后来他父母丧事怎么料理的？
    一个远房亲戚来操持的，烧的什么都不剩，值钱玩意儿没留下一件，只能把他们草草埋了。
    我沉思着，忽想起来：被烧死的那个人，他家里没去闹事？
    也幸好那是个泼皮光棍，无父无母，成天寻衅滋事，靠碰瓷为生，他若死了，本地人高兴还来不及。妻子说话时，淡泊，带一点温度与叹息，我知道她是可惜人命轻贱，人生也轻如蓬草，不由打断她不叫她伤感下去，故意轻松地说：以前的事都过去了，现在是我们抚养他，他会好好的。这样宽慰时，我心中没有惋叹，我中意良子，恰是因为她是个有人情味的人，她是我的一把尺，或一个带刻度的量杯，有了她的比照，我才知道该从情绪瓦罐中约出多少感情，进行何种程度的表演，像个正常人一样体悟表现。良子对我是不可或缺的，我以为。
    我们也睡吧。
    我让良子先进卧房开灯，才熄灭客厅灯光跟进房里。我的眼睛略微干涩，困意渐渐来袭。
    我枕进松软枕头上快睡着了，良子在我耳畔用比耳语大不了多少的声音犹疑试探：秀一回来后不久收到消息，收容他的那户亲戚家里也着了火他们都说他是灾星。
    谣传罢了，不过是个小孩子。我睡意朦胧，翻了个身，快睡吧，明早你我都有课。
    18、恶童 04
    同样的清晨。
    每天清晨我们在闹钟的催促下在七点整起床，洗漱与早餐，我们的生活波澜不惊，从结婚以来日日如此宁静祥和。对于浪子太过乏味，对于严肃的正经人稍显活泼，对于我和良子是恰好的中和的状态。
    起码我是如此以为的。有时我会疑心良子是否需要刺激新奇对生活进行提味，得到的答案永远是否，照她的说法，每天和我一起生活本身足够令她振奋与欣悦，她的生活别无所求。
    这话说得过于浪漫和漂亮，简直令我怀疑是她捏造出来的。不怪我对她抱有怀疑，假如一个人，性情端正沉稳，行事几乎叫人挑不出一个毛病，所有认识她的人都对她交口称赞，这样的一个人，从一打小就处处爱护、忍让你，好像对你毫无底线，也绝不会生气，吊诡的态度任何有理智的人都难免要怀疑。
    这样的人，她要不是爱死你，就是想杀了你。
    不过，换成良子的话，总不至于是后一种可能。我漫无目的地想。无端揣测对她过于恶意了。
    季一拽了拽我的衣角，打断我的疯想。怎么了？我问。
    我不小心把蒸蛋羹掉在地上，叔叔，抹布在哪里？
    你坐好吧，我来整理。今天要和校长见面，抓紧点时间。
    这是良子的计划。孩子得上学，否则既无学识，又一无所长，缺少生存能力。秀一的年纪偏大，上一年级晚了些，我的意思是叫他留家一年，将之前的学问补上，开学直接从三年级上起，在良子的劝说下放弃了。秀一正是与人接触、锻炼交往能力的关键时刻，一味让他待在家里反而不好。我听她说得有理，便就此作罢。
    神野小学的校长是位叫做左霖泽的男性，是我大学时期的同窗，中断联系多年，前段时间在一次聚会上重新搭上线。我与他虽未深交，就印象来看，他对我的观感不坏，请他帮助择选一位称职体贴的老师不是难事。一个月前我给秀一上了户籍，计作我同良子收养的孩子，随我冠纪姓，只还称我们叔叔、阿姨。毕竟故事发生匆促，我们没完全做好做他父母的准备。
    去小学的路都是大路，约十分钟，仅转一道弯，沿街尽是摆摊叫卖或开铺子的生意人，间或夹杂民居，人声鼎沸，喧和热闹，孩子走这条路比较令人放心，总有眼睛在盯着，减小了不声不响被人掳走的风险。
    我行走时，秀一走在我旁边，松松牵住我上裳的衣摆位置，我见他看上了路边一位老倌糖车上的果子，停下来给他买了一个太妃林檎，秀一把竹签攥在手里，暂时不吃，叫我蹲下来。我猜到他要做什么，事先同他讲好，叔叔不爱吃这些玩意儿，自己吃吧。他摇摇头，固执地把糖林檎往我口中送，坚持不下，我见他实在坚定，勉强咬了一口，他心满意足地把太妃林檎收回，从我方才咬下的口子接着咔嚓咔嚓啃起来。
    叔叔，我其实还不想上学。秀一边吃边说。
    那你想做什么？
    想在家待一阵，和你们熟悉一阵。
    现在还不够么？我逗他，还要多熟悉才行？
    直到你永远不会把我赶出去才行。
    不会的。
    我害怕。秀一嚼着糖渣，含混不清地说，腮帮子塞得满满的。
    慢点吃，小心划伤嘴。我嘱咐道，继续之前的话：你害怕什么？
    我从没吃过这么好吃的东西。他答非所问。
    以前你父母在时
    他们不在我身上花零钱，每笔钱都得省着做生意，我清楚的。家里倒是有罐蜂蜜，母亲留着自己吃，不许我动。我怕他们打我，不敢要多余的东西。
    我无言了，虽无法感同身受，却知此处应表现出一点同情，我取出一点钱交给他，今后有想要的就自己买，或者跟我和谈姨说。
    秀一不安地张大眼睛把钱塞还给我，我设法让他收下。家里的钱够用，不至于连个孩子都养不起。
    说话间功夫到了学校，我以为左霖泽会在办公室等，没料到他早立在大门边，正低头嘬香烟，见到我立即笑着迎过来，熟稔地招呼我进门：走，先去我办公室坐一坐，不耽误正事。
    我向他点头示意：许久未见，你何必亲自在外等着。
    我成天坐办公室闷得要命，趁空出来透透气。他大步走在靠前位置带路，笑着问：这就是你家那个孩子？
    是。秀一初来乍到，怕生，还得请你多照顾。我叫秀一打声招呼，他叫道：左叔叔好。
    你好你好。左霖泽亲切地说，请我们坐了一阵，叙些闲话才进入正题。
    课本、书桌之类的已全备，秀一的班级我安排好了，一年一班的李絮老师班里，是个女教师，性情和善，学问不错，秀一在那里挺合适。
    我凭他安排。
    他还想说些什么，我看时间不早，再拖上午未必能入学，中断和他的谈话，先送秀一上课，左霖泽随行，送我们一道。
    一班正在讲课，我从窗口向里张望，讲台上站着一位女性青年教师，齐耳黑色短发，戴一对白珍珠耳环，相貌可亲，想来左霖泽眼光不会有岔。左霖泽冲李老师打个招呼，我叫秀一跟进去，他一时大概犯了怯，不肯动弹，我耐心跟他讲：我在左叔叔办公室谈天，放学接你回去。他才一步三回头地进教室。待他自我介绍的流程走一遍落座，我和左霖泽离开，在校园中漫步。
    左霖泽先打开话匣子，同我追溯当初在大学中的一些人事，对不重要的东西，我的记忆已然模糊，只是见他兴致高涨，不得不随他。后来我回忆起他当初似乎是学生委员会的会长，同我交情不错，时常找我喝酒，即使十有八九我并不奉陪，也热情不减。
    等他一逞谈兴，不知想到什么，眉飞色舞的神情收敛起来，吞吞吐吐地问我是否还与谈良子在一处。我回答说是，从没分开过，他转而说起其他，叹息如今战乱四起，亲朋凋零，生计艰难。昨天我遣佣人买十斤米回来，给他足够的钱，他回来后跟我说米价又涨了，同样的钱不够十斤好米，只够十斤次等的。我问他是否在银钱上有所短缺，他否定了，只不过想到现在物价一天一个样，连粮食市价都疯涨，像你我这样的人尚能勉强负担，那些寻常贩夫、老弱之人该怎么支撑。
    我一时默然。我固然生涯离奇，但奇遇只发生在我身上，且并未赋予我何种超人的才能，乱世或盛世，我都是这种活法，无法对百姓感同身受，更没什么深刻高论。
    而左霖泽仿佛对我倍加推崇。实不相瞒，我一直在看你发表的文章我在心里暗暗下着定义。
    冷漠。
    客观，像一柄闪光的刀子。
    干巴巴。
    简洁有力，不加赘言。
    缺乏感情。
    公正的笔触中含着悲悯
    我被他夸得一时茫然起来，简直搞不明白说的是谁，连连推辞否认。他当我自谦，更激烈地夸赞起来，我赶紧打断他：说真的，你刚刚是不是有件事同我说。
    倒不是什么大事他闪烁其词，我耐心等待，就是想问问，你为何不回我的去信。
    我不记得收到过你的信。我说。
    毕业两三年，我向别人打听到你的住址，隔段时间就会去一封。
    我没有收到。我想了想，我们搬过一次家，可能是地址错了。
    他如释重负，也许吧。
    我把地址报给他一遍。是这个地方么？
    是我搞错了。他说，下回跟你写信想必能收到了吧。
    总之两家离得不远，有时间不妨过来坐坐。
    他高高兴兴地接受了。
    时间差不多到了，我同他分手接秀一回家，这孩子内向，岁数也大，我担心他融入不进班级里，不料远远地见到他在座位上等我，两三个女孩子围着他叽叽喳喳，他面露微笑，和她们和和气气地说话。
    想必一切还顺利。
    我扣扣门，秀一望过来。回家吧。
    他答应着，轻盈地站起身奔向我。
    不向朋友们道别。
    再见。他听话地回头摆手，俊秀的脸孔挂一点可爱的笑容，女孩子们也同他告别。
    情况不坏，我下了判断。
    你谈姨该做好饭等着我们了。
    嗯。他说，在我身边蹦蹦跳跳。
    我少见他这么高兴，心里也觉放松。
    叔叔每天都来接我么？
    要看情况，大部分时间我走不开。
    他轻轻哦了一声，我补充道：有时谈姨可以来接你。
    不用，就走十分钟而已。他歪着脑袋想了想，说道：我又不是小孩子。
    我答应他有空一定来，他显而易见地高兴起来。我明白他说的是托辞，小孩总说自己不小，却下意识地亲近家长。我没说破，同他慢走，身边接孩子下学的人络绎不绝，我们混迹其中，丝毫不显眼，不失为一个理想圆满的状态。
    19、恶童 05
    我得说我感到秀一日渐明亮开朗，主动向我撒娇，要点无关紧要的小东西，一颗糖或一只兔子，我认为这是世事严冬后，他孩子的天性在释放，总体来讲是往好的方向发展。
    其实以目前的景气，连米饭都吃不上的大有人在，有人买兔子做宠物，有人只为解决果腹的基本问题，一只兔子的价钱翻了好几倍也供不应求，单纯做把玩用途显得过于浪费。我同良子商量过后，她支给我些钱，我还是去市场买了一只回来。
    我们把兔子全权委托给秀一照顾，据说这样有助于提升他的耐性与责任心。他每天喂它苜蓿和野草，更换饮用的清水，打扫窝槽，干着一份不错的工作。
    开学后初冬很快降临，前些时日下了今年的第一场雪，雪化后屋檐上滴滴答答往下淌水，只是结不成冰柱，街道上泥和水混成一片，比下雪时还要冷些。秀一说要找朋友去抓田鼠，一大早带上捕鼠笼和甘薯离开了。
    我们的住所在城中，距离郊外却不远，冬天里那边也绿意盎然，菜畦掩没丛林之中，对孩子来说是个探险的好去处。他难得有这样活泼欢快的时候，最近又是可贵的和平时期，不妨叫他去放松一下。
    秀一出去后，直到正晌午才回来，甘薯用尽了，左手提着空荡荡的捕鼠笼，右手背在身后。
    我正给院内一株寒绯樱浇水，再过不久就要开花，绯红的倒钟般的花朵，届时可以从窗台观赏夜樱。
    我看见他走进来的整个过程，良子刚好从窗边经过，和他说话：玩得还开心么？
    还不错。秀一回答，情绪不好不坏。
    你背后藏着什么东西？
    秀一将背在身后的东西举起来给她看，我带了肉回来。
    良子发出一声厌恶的短促惊叫，我将注意力转移过去，发现他手中的是一团红乎乎血肉模糊的玩意，在良子受到更多惊吓以前，我让她进屋，没事，我来处理。
    秀一把那东西递给我。
    那是两只肥硕的剥了皮除去内脏的田鼠，处理干净后个头也不小，可以联想它们生前一定有油光滑亮的皮毛。它们无皮、赤红的头颅上，两只小眼睛仿佛还在发光，难怪良子会吓一跳。
    我把它们随手搁在空地上，叫秀一和我去洗手，他一声不响地照做。
    你是自己处理的？
    嗯。秀一心不在焉地回应。他们也杀了？和你一起的那些人。
    没有。他们不敢。
    你不害怕？
    没什么好怕的，杀鸡、鱼、猪、牛，不都是一样的做法。
    你带回来给我们吃的？
    他迟疑一阵，点了点头。
    好的，我明白了。我把毛巾递给他，谢谢你能想到家里，但是老鼠肉毕竟不安全，从前有过鼠疫横行的时候，我们没必要冒险。
    是田鼠。
    田里的老鼠。他被这种不容置疑的语气动摇，表示对我妥协，放弃猎物。
    我赞许他的做法，和他一起将田鼠找个角落埋起来。
    我们以为是孩童不谙世事的残酷，不是品行的象征，没必要大加斥责以增添孩子的心理负担，忽略了事件的发生必然有其原因与规律。
    第二次是麻雀。
    黄昏时候，一只麻雀不知怎的闯进屋里，跌跌撞撞找不到出口，秀一蹑手蹑脚过去，猛地一扑，把麻雀捉住了。他向良子要了根细细的红绳系在麻雀瘦小的左足，另一端拴在门把处，抓了一小撮大米在它旁边地上。
    恋耽美