从兔子和小鸡被关在一起数脚丫，到船上的左边水排出去，右边的水排进来，拍完要多少时间，再到一加二加三加四加到一百等于多少。
    小小的阮胭，奶声奶气，一个接一个地全部答对了。
    那个老师整个人震在原地，问她：“小姑娘，今年多少岁啦，上了大班还是学前班。”
    阮胭那时候还不懂这位老师眼里的期待，她只是把那番话拿回去问妈妈：“妈妈，学前班是什么呀？”
    于是，那天晚上，父母的房间亮了一夜的灯。
    从此以后，妈妈就从船上走了下来。
    她也终于吃到了猪肉馅的馄饨。
    阮胭有了两个家，一个在船上，一个在有猪肉馄饨的地上。
    一处有妈妈，一处有爸爸。
    她也背上了书包，去念了学前班，然后念小学……
    直到十岁的蜡烛被吹灭。
    那是她这辈子最后一次吹生日蜡烛，以后都没有人给她过啦。
    那一年妈妈陪着爸爸上了船，然后他们永远地生活在了海上。再也没有回来。
    她再也没有吃过虾仁馅、小鱼馅的馄饨了。
    于是她有了第三个家，她被舅舅接去了平水镇。
    在那里，没有人知道，这个小姑娘，曾经在很深很深的海里潜过水；没有人知道，这个小姑娘，曾经弄得懂出海大货船驾驶舱里的所有复杂零件；没有人知道，这个小姑娘曾经是世界上最最厉害的大副的女儿……
    因为她怕水。
    怕了好多好多年。
    浑浑噩噩十八年，她把自己的生活过得一团糟，除了数理化，她什么都不学。
    她觉得人生差不多也就这样了。
    高考后，她拿着打暑假工的钱，不够出海，却够她买一张去三峡的船票。
    她想，就这样结束吧。结束在水里，去见爸爸妈妈，去吃小虾小鱼味儿的小馄饨。
    然后她遇到了陆柏良。
    ……
    阮胭再次从梦里惊醒。
    打开手机，看到那张青山碧水的照片，她的心才渐渐平静下来。
    像是在海上飘摇了很久，终于找到了歇脚的浮木。
    青山碧水，山峦叠起，叠成恋人相拥的模样。
    阮胭闭上了眼，手指触上屏幕，她小声地喊：“哥哥。”
    一片寂静里，回应她的，只有门外响起的叩门声——
    “姐姐，你在吗？”
    阮胭蓦地睁开眼，看了下手机，一点四十。
    已经这么晚了。
    阮胭回复他：“有什么事吗？”
    “姐姐，我身体有些不舒服，你可以来帮我看看吗？”
    阮胭犹豫了一下，“怎么了？”
    “我觉得额头烫得厉害。”他说话的声音有些有气无力。
    阮胭想了想，怕是他平时科研工作强度太大，可能累倒了。想了想，还是开了门，出去找他。
    闻益阳，睁着眼看她。
    走廊灯光昏暗，照得他的眉眼湿漉漉的。因发烧而导致的脸红，衬得他眼下那粒泪痣更是好看得教人心惊肉跳。
    “姐姐。”他喊。
    她叹口气，看到他这个样子，心又忍不住软了下来，抬手，用手背碰了碰他的额头。
    的确是发烧的温度。
    她跟着进了闻益阳的屋子。
    闻益阳拿出房卡，打开0920的房间。
    他的屋子很整洁，布局和阮胭的几乎一模一样。
    闻益阳想关门，阮胭叫住他，“不用关。”
    “姐姐在防着我，难道你还怕我对你做什么吗？”他说这话的时候，有些委屈。但也真的听她的话，没有关门。
    只是，那种湿漉漉的眼神，看得阮胭直在心里叹气：“有没有体温计。”
    “没有。”他摇了摇头。因为有些病气的虚弱，整个人看起来很乖巧。
    估计真是发烧了。阮胭赶紧拿出手机，想找个闪送服务，替他买些药送过来。偏偏这个点，药店也都关门了。
    看着他因烧而发红的脸，阮胭说：“去医院吧。”
    “不要，医院味道很难闻。而且明明不是什么大病，去医院不吉利。”
    不吉利，怎么这个搞科研的还这么迷信。
    阮胭唇角浮上淡淡的笑，“好吧，不去就不去。”
    阮胭又伸出手背碰了碰他的两只手背，“还好，没有出现手脚冰冷的现象，说明末梢循环是好的，我去找找有没有酒精，给你物理降一下温。”
    “嗯嗯，好。”
    他看着阮胭在屋里为他忙来忙去，一种莫名的愉悦与满足感从心底升起来。
    贪心的孩子想把这种满足感一直留住。所以，怎么办呢，姐姐，想把你一直困在这里了。
    “好像屋子里没有酒精，我去冰箱里帮你找点冰块湿敷一下吧。”
    她说着就往冰箱处走。
    也是在这时候，闻益阳脸色一变，几乎是要从床上坐起来，“不用，别去！”
    “嗯？怎么了？放心，用布包着冰块降温是可行的。”她笑着打开冰箱门。
    闻益阳立刻从床上跳起来去拦她，然而还是晚了一步。
    她还是看到了那个东西——
    一个小小的、透明的玻璃瓶子被放在冰箱里。有蓝色的鱼鳞浮在瓶中里，福尔马林的气息，隔着塞子也能闻得到。
    --