《草房子》 作者:曹文轩—

    纸月的母亲是这一带长得最水灵的女子。后来，她怀孕了，肚皮一日一日地隆起来。但谁也不知道这孩子是谁的。她也不说，只是一声不吭地让孩子在她的肚子里一天一天地大起来。纸月的外婆似乎也没有太多地责备纸月的母亲，只是做她应该做的事情。纸月的母亲在怀着纸月的时候，依然还是那么的好看，只是脸色一天比一天的白，眼窝一天比天地深陷下去。她不常出门，大多数时间就是在屋子里给将要出生的纸月做衣服做鞋。她在那些衣服与裤子上绣上了她最喜欢的花，一针一线的，都很认真。秋天，当田野间的野菊花开出一片黄的与淡紫的小花朵时，纸月出世了。一个月后，纸月的母亲在一天的黄昏离开了家门。两天后，人们在四周长满菖蒲的水塘里找到了她。从此，纸月的外婆，既作为纸月的外婆，又作为纸月的母亲，一日一日地，默默地将小小的纸月养活着。

    关于纸月为什么要从板仓小学转到油麻地小学来读书，桑桑的父亲的推测是：“板仓小学那边肯定有坏孩子欺负纸月。”

    桑桑的母亲听到了，就倚在门框上，长长地叹了一口气……

    桑桑向母亲提出他要有一件新褂子，理由是马上就要开学了，他应该有一件新褂子。

    母亲说：“这是太阳从西边出来了，你也知道要新衣服了。”就很快去镇上扯回布来，领着桑桑去一个做缝纫活的人家量了身长，并让人家尽快将活做出来。

    开学头一天下午，桑桑跑到水码头，将衣服脱了扔在草上，然后撩着河水洗着身子。秋后的河水已经很凉了，桑桑一激灵一激灵的，在水码头上不停地跳，又不停地颤颤抖抖地把那些乡谣大声叫唤出来：

    姐姐十五我十六，

    妈生姐姐我煮粥，

    爸爸睡在摇篮里，

    没有奶吃向我哭，

    记得外公娶外婆，

    我在轿前放爆竹。

    就有人发笑，并将桑桑的母亲从屋里叫出来：“看你家桑桑在干什么呢。”

    桑桑的母亲走到河边上，不知是因为桑桑的样子很好笑，还是因为桑桑大声嚷嚷着的乡谣很好笑，就绷不住脸笑了：“小猴子儿冻死你！”

    桑桑转身对着母亲，用肥皂将自己擦得浑身是沫，依然不住声地大叫着。

    桑桑的母亲过来要拉桑桑，桑桑就趁机往后一仰，跌进了河里。

    桑桑觉得自己总算洗得很干净了，才爬上岸。现在，桑桑的母亲见到的桑桑，是一个浑身被清洌的河水洗得通红、没有一星污垢的桑桑。

    桑桑穿好衣服，说：“我要去取我的白褂子。”说着就走了。

    桑桑的衣服被搁下了，还没有做好，桑桑就坐在人家门槛上等，人家只好先把手里的活停下来做他的白褂子。桑桑直到把白褂子等到手才回家。那时天都黑了，村里人家都已亮灯了。回到家，桑桑的脑袋被正在吃饭的母亲用筷子敲了一下：“这孩子，像等不及了。”

    第二天，桑桑上学路过办公室门口时，首先是正在往池塘边倒药渣的温幼菊发现了桑桑，惊讶地：“喔哟，桑桑，你要想干吗？”

    那时，各班老师都正准备往自己的教室走。见了平素整日泥猴一样甚至常不洗脸的桑桑，今日居然打扮成这样，都围过来看。六年级的语文老师朱恒问：“桑桑，是有相亲的要来吗？”

    桑桑说：“去你的。”他自己也感觉到，他的小白褂子实在太白了，赶紧往自己的教室走。

    桑桑进了教室，又遭到同学们一阵哄笑。不知是谁有节奏地喊了一声“小白褂”，随即全体响应：“小白褂！小白褂！……”

    眼见着桑桑要变恼了，他们才停止叫唤。

    上课前一刻钟，正当教室里乱得听不见人语时，蒋一轮领着纸月出现在门口。教室里顿时安静下来，大家都在打量纸月：纸月上身穿着袖口大大的紫红色褂子，下身穿着裤管微微短了一点的蓝布裤子，背着一只墨绿色的绣了一朵红莲花的书包，正怯生生地看着大家。

    “她叫纸月，是你们的新同学。”蒋一轮说。

    “纸月？她叫纸月。”孩子们互相咀嚼着这一名字。

    从此，纸月就成了桑桑的同学。一直到六年级第二学期初纸月突然离开草房子为止。

    纸月坐下后，看了一眼桑桑，那时桑桑正趴在窗台上看他的鸽群。

    纸月到油麻地小学读书，引起了一些孩子的疑惑：她为什么要跑这么远来上学呢？但过了几天下大家也就不再去疑惑了，仿佛纸月本来就是他们的一个同学。而纸月呢，畏畏缩缩地生疏了几天之后，也与大家慢慢熟起来，她先是与女生们说了话，后与男生们说了话，一切都正常起来。唯一有点奇怪的是：她还没有与她第一个见到的桑桑说过话，而桑桑呢，也从没有要与她主动说话的意思。不过，这也没有什么。总之，纸月觉得在油麻地小学读书，挺愉快的。她那张显得有点苍白的脸上，总是微微地泛着红润。

    不久，大家还知道了这一点：纸月原来是一个很了不起的女孩子，她的毛笔字大概要算是油麻地小学的学生中间写得最好的一个了，蒋一轮老师恨不能要对纸月大字簿上的每一个字都画上红色的圆圈。桑乔的毛笔字，是油麻地小学的老师中间写得最好的一个。他翻看了蒋一轮拿过来的纸月的大字簿，说：“这孩子的字写得很秀润，不骄不躁，是有来头的。”就让蒋一轮将纸月叫来，问她：“你的字是谁教的？”纸月说：“没有人教。”纸月走后，桑乔就大惑不解，对蒋一轮说：“这不大可能。”那天，桑乔站在正在写大字的纸月身后，一直看她将一张纸写完，然后从心底里认定：“这孩子的坐样、握笔与运笔，绝对是有规矩与讲究的。不能是天生的。”后来，桑乔又从蒋一轮那里得知：这个小纸月还会背许多古诗词，现在语文课本上选的那些古诗词，她是早就会了的，并且还很会朗诵。蒋一轮还将纸月写的作文拿给桑乔看了，桑乔直觉得那作文虽然还是一番童趣，但在字面底下，却有一般其它孩子根本不可能有的灵气与书卷气。所有这一切，让桑乔觉得十分纳闷。他询问过板仓小学的老师，板仓小学的老师也说不出个所以然来。

    不过，桑乔心里倒是暗暗高兴：油麻地小学收了这么一个不错的女孩子。

    但纸月却没有一点点傲气。她居然丝毫也不觉得她比其它孩子有什么高出的地方，一副平平常常的样子。她让油麻地小学的老师们居然觉得，她大概一辈子，都会是一个文弱、恬静、清纯而柔和的女孩儿。

    对于桑桑，很难说纸月就没有对他说过话，只不过是她没有用嘴说，而是用眼睛说罢了。比如说桑桑在课桌上再架课桌，又架课桌，最后还加了一张小凳，然后玩杂技一样颤颤抖抖地爬到最顶端，到高墙的洞中掏麻雀时，纸月见了，就仰着脸，两手抱着拳放在下巴下，眼睛睁得大大的，满是紧张与担忧，这时，桑桑假如看到了这双眼睛，就会听出：“桑桑，你下来吧，下来吧。”再比如说桑桑顺手从地里拔了根胡萝卜，在袖子上搓擦了几下，就“咯吱咯吱”地吃起来时，纸月见了，就会令人觉察不到地皱一下眉头，嘴微微地张着看了一眼桑桑，这时，桑桑假如看到了这双眼睛，就会听出：“桑桑，不洗的萝卜也是吃得的吗？”再比如说桑桑把时间玩光了，来不及去抠算术题了，打算将邻桌的作业本抓过来抄一通时，纸月看见了，就会把眼珠转到眼角上来看桑桑，这时，假如桑桑看到了这双眼睛，就会听出：“桑桑，这样的事也是做得的吗？”又比如说桑桑与人玩篮球，在被对方一个小孩狠咬了一口，胳膊上都流出鲜血来了，也没有将手中的球松掉，还坚持将它投到篮筐里时，纸月看见了，就会用细白的牙齿咬住薄薄的血色似有似无的嘴唇，弯曲的双眉下，眼睛在阳光下跳着亮点。这时，假如桑桑看到了这双眼睛，就会听出：“桑桑，你真了不起！”

    这些日子，吃饭没有吃相，走路没有走样，难得安静的桑桑，似乎多了几分柔和。桑桑的母亲很纳闷，终于在见到桑桑吃饭不再吃得汤汤水水，直到将碗里最后一颗米粒也拨进嘴里才去看他的鸽子时，向桑桑的父亲感叹道：“我们家桑桑，怎么变得文雅起来了？”

    这时，正将饭吃得汤汤水水的妹妹柳柳，向母亲大声说：“哥哥不再抢我的饼吃了。”

    初冬的一天下午，北风越刮越大，到了快放学时，天气迅捷阴沉下来，桑桑家的那些在外觅食的鸽子受了惊吓，立即离开野地，飞上乱云飞渡的天空，然后象被大风吹得乱飘的枯叶一般，飘飘忽忽地飞回草房子。白杨在大风里鸣响，旗杆上的麻绳一下子一下子猛烈地鞭打着旗杆，发出“叭叭”声响。孩子们兴奋而略带恐怖地坐在教室里，早已听不下课去，只在心里想着:怎么回家去呢?桑乔走出办公室，呛了几口北风，系好领扣，看了看眼看就要压到头上的天空，便跑到各个教室说:“现在就放学!”

    恋耽美