《草房子》 作者:曹文轩—

    眼看着就要汇演了，油麻地小学上上下下就为这么一个必须的秃头而苦恼不堪。

    “只好不演这个本子了。”桑乔说。

    “不演，恐怕拿不了第一名，就数这个本子好。”蒋一轮说。

    “没办法，也只能这样了。”

    很快，油麻地小学的学生们都传开了：“《屠桥》不演了。”都很遗憾。

    秃鹤在一旁静静地听着，不说话。

    傍晚，孩子们都放学回去了，秃鹤却不走，在校园门口转悠。当他看到桑桑从家里走出来时，连忙过去：“桑桑。”

    “你还没有回家？”

    “我马上就回去。你给我送个纸条给蒋老师好吗？”

    “有什么事吗？”

    “你先别管。你就把这个纸条送给他。”

    “好吧。”桑桑接过纸条。

    秃鹤转身离开了校园，不一会工夫就消失在苍茫的暮色里。

    蒋一轮打开了秃鹤的纸条，那上面工工整整地写着：

    蒋老师：

    我可以试一试吗？

    陆鹤

    蒋一轮先是觉得有点好笑，但抓纸条的双手立即微微颤抖起来。

    当桑乔看到这个纸条时，也半天没有说话，然后说：“一定让他试一试。”

    秃鹤从未演过戏。但秃鹤决心演好这个戏。他用出人意料的速度，就将所有台词背得滚瓜烂熟。

    不知是因为秃鹤天生就有演出的才能，还是这个戏在排练时秃鹤也看过，他居然只花一个上午就承担起了角色。

    在参加汇演的前两天，所有参加汇演的节目，先给油麻地小学的全体师生演了一遍，当秃鹤上场时，全场掌声雷动，孩子们全无一丝恶意。

    秃鹤要把戏演得更好。他把这个角色要用的服装与道具全都带回家中。晚上，他把自己打扮成那个伪军连长，到院子里，借着月光，反反复复地练着：

    小姑娘，快快长，

    长大了，跟连长，

    有得吃，有得穿，

    还有花不完的现大洋……

    他将大盖帽提在手里，露着光头，就当纸月在场，驴拉磨似地旋转着，数着板。那个连长出现时，是在夏日。秃鹤就是按夏日来打扮自己的。但眼下却是隆冬季节，寒气侵入肌骨。秃鹤不在意这个天气，就这么不停地走，不停地做动作，额头竟然出汗了。

    到灯光明亮的大舞台演出那天，秃鹤已胸有成竹。《屠桥》从演出一开始，就得到了台下的掌声，接下来，掌声不断。当秃鹤将大盖帽甩给他的勤务兵，秃头在灯光下锃光瓦亮时，评委们就已经感觉到，桑乔又要夺得一个好名次了。

    秃鹤演得一丝不苟。他脚蹬大皮靴，一只脚踩在凳子上，从桌上操起一把茶壶，喝得水直往脖子里乱流，然后脑袋一歪，眼珠子瞪得鼓鼓的：“我杨大秃瓢，走马到屠桥……”

    在与纸月周旋时，一个凶恶，一个善良；一个丑陋，一个美丽，对比得十分强烈。可以说，秃鹤把那个角色演绝了。

    演出结束后，油麻地小学的师生们只管沉浸在胜利的喜悦之中，而当他们忽然想到秃鹤时，秃鹤早已不见了。

    问谁，谁也不知道秃鹤的去向。

    “大家立即分头去找。”桑乔说。

    是桑桑第一个找到了秃鹤。那时，秃鹤正坐在小镇的水码头的最低的石阶上，望着被月光照得波光粼粼的河水。

    桑桑一直走到他跟前，在他身边蹲下：“我是来找你的，大家都在找你。”

    桑桑听到了秃鹤的啜泣声。

    油麻地小学的许多师生都找来了。他们沿着石阶走了下来，对秃鹤说：“我们回家吧。”

    桑乔拍了拍他的肩：“走，回家了。”

    秃鹤用嘴咬住指头，想不让自己哭出声来，但哭声还是克制不住地从喉咙里奔涌而出，几乎变成了号啕大哭。

    纸月哭了，许多孩子也都哭了。

    纯静的月光照着大河，照着油麻地小学的师生们，也照着世界上一个最英俊的少年……

    第二章 纸月

    纸月的外婆用手拉着纸月，出现在桑桑家的院子里时，是那年秋天的一个下午。那时，桑桑正在喂他的那群纯一色的白鸽。白鸽受了陌生人的惊扰，呼啦一声飞了起来。这时，桑桑一眼看到了纸月：她被白鸽的突然起飞与那么强烈的翅响惊得紧紧搂住外婆的胳膊，靠在外婆的身上，微微缩着脖子，还半眯着眼睛，生怕鸽子的翅膀会打着她似的。

    白鸽在天上盘旋着，当时正是一番最好的秋天的阳光，鸽群从天空滑过时，满空中泛着迷人的白光。这些小家伙，居然在见了陌生人之后，产生了表演的欲望，在空中潇洒而优美地展翅、滑翔或作集体性的俯冲、拔高与互相穿梭。

    桑桑看到了外婆身旁一张微仰着的脸、一对乌黑乌黑的眼睛。

    白鸽们终于象倒转的旋风，朝下盘旋，然后又纷纷落进院子里，发出一片“咕咕”声。

    纸月慢慢地从受了惊吓的状态里出来，渐渐松开外婆的胳膊，新鲜而又欢喜地看着这一地雪团样的白鸽。

    “这里是桑校长家吗？”纸月的外婆问。

    桑桑点点头。

    “你是桑桑？”纸月的外婆拉着纸月往前走了一步。

    桑桑点点头，但用疑惑的目光望着纸月的外婆：你是怎么知道我叫桑桑的？

    “谁都知道，桑校长家有个长得很俊的男孩人叫桑桑。”

    桑桑突然不安起来，因为，他看到了自己的样子：没有穿鞋人两只光脚脏兮兮的；裤子被胯骨勉强地挂住个一只裤管耷拉在脚面，而另一只裤管却卷到了膝盖以上；褂子因与人打架，缺了钮扣，而两只小口袋，有一只也被人撕下了，还有一点点连着。

    “你爸爸在家吗？”纸月的外婆问。

    “在。”桑桑趁机跑进屋里，“爸，有人找。”

    桑乔走了出来。他认识纸月的外婆，便招呼纸月的外婆与纸月进屋。

    纸月还是拉着外婆的手，一边望着鸽子，一边轻手轻脚地走着，生怕再惊动了它们。而鸽子并不怕纸月，其中一只，竟然跑到了纸月的脚下来啄一粒玉米，纸月就赶紧停住不走，直到外婆用力拉了她一下，她才侧着身子走过去。

    桑桑没有进屋，但桑桑很注意地听着屋子里的对话——

    “这丫头叫纸月。”

    “这名字好听。”

    “我想把纸月转到您的学校来上学。”

    “那为什么呢？”

    停顿了一阵，纸月的外婆说：“也不为什么，只是纸月这孩子不想再在板仓小学念书了。”

    “这恐怕不行呀。上头有规定，小孩就地上学。纸月就该在板仓小学上学。再说，孩子来这儿上学也很不方便，从板仓走到油麻地，要走三里路。”

    “她能走。”

    屋里没有声了。过了一会，父亲说：“您给我出难题了。”

    “让她来吧。孩子不想在那儿再念书了。”

    “纸月，”父亲的声音，“这么远的路口你走得动吗？”

    停了停，纸月说：“我走得动。”

    过了一会，父亲说：“我们再商量商量吧。”

    “我和纸月谢谢您了。”

    桑桑紧接着听到了父亲吃惊的声音：”大妈，别这样别这样！”桑桑走到门口往屋里看了一眼，只见外婆拉着纸月正要在父亲面前跪下来，被父亲一把扶住了。

    随即，桑桑听到了外婆与纸月的轻轻的啜泣声。

    桑桑蹲在地上，呆呆地看着他的鸽子。

    父亲说：“再过两天就开学了，您就让孩子来吧。”

    纸月和外婆走出屋子，来到院子里，正要往外走时，桑桑的母亲挎着竹篮从菜园里回来了。桑桑的母亲一见了纸月，就喜欢上了：“这小丫头，真体面。”

    几个大人，又说起了纸月转学的事。母亲说：“遇到刮风下雨天，纸月就在我家吃饭，就在我家住。”母亲望着纸月，目光里满是怜爱。当母亲忽然注意到桑桑时，说：“桑桑，你看看人家纸月，浑身上下这么干干净净的，你看你那双手，剁下来狗都不闻。”

    桑桑和纸月都把手藏到了身后。桑桑藏住的是一双满是污垢的黑乎乎的手，纸月藏住的却是一双白净的细嫩如笋的手。

    纸月和她的外婆走后，桑桑的父亲与母亲就一直在说纸月家的事。桑桑就在一旁听着，将父亲与母亲支离破碎的话连成了一个完整的故事：

    恋耽美