精神病院实习记录 作者:妖怪圆滚滚

    分卷阅读43

    下午的安排，问道，“下午去看周斌，你去么？”

    齐汾立马答应：“去去去。”

    周斌是魏凯以前的一个病人，他外甥女是魏凯老婆的领导，有着这层关系，周斌一直找魏凯在门诊看病。

    周斌三年前被诊断为阿尔兹海默症，另一个名字更被公众熟知——老年痴呆症。该病目前还没有有效的根治措施，只能通过干预治疗来缓解疾病症状。三年过去，周斌的症状越来越严重，从一开始外甥女还能陪着他来门诊看病，现在变成几乎不敢让他出门。

    因为这几年产生的情分，魏凯也经常趁着闲时去周斌家探望他。

    刚来实习的时候，齐汾跟着魏凯在门诊遇到过一次周斌。

    那次门诊，他被安排在走廊帮忙维持秩序，一个40多岁的女子要去卫生间，跑过来让他帮忙照看一下她舅舅。

    当时已经是9月份，虽然屋外烈日炎炎，门诊大楼内热气蒸腾，医护人员还穿着短袖白大褂和护士服，但老人们已经纷纷穿上长袖长裤。与周围群魔乱舞的病人们不同，周斌外套深色线衣，下穿宽松的棉质休闲裤，安静地呆在诊室门口，坐着笔直，手里不断抚摸着一个泛着黄边的白色本子。

    齐汾跟女子点点头，让她放心，女子才匆忙离开。

    周斌一点一点仔细的摸完本子封面，又打开一丝丝摸着内页。本子内页曾经用铅笔画过图画，但明显被摸过太多次，完全认不出原本的图画了。

    似乎是一个人？

    周斌已经70岁，脸部皮肤松懈，堆满皱纹，但笑起来时眼角上扬，眯着眼睛流露出温柔。他摸完一页又一页，每页都如第一页一样，只存有依稀地画痕。

    本子很薄，很快就摸完一边，他合上本子抱紧怀里，重归之前的面无表情，直愣愣地坐着不再动作。

    去上卫生间的女人回来，跟齐汾道谢：“谢谢。”

    那时齐汾刚来三院实习，对精神病人充满好奇，他询问老人是什么病。

    “我舅舅老年痴呆，好几年了。”

    齐汾有点意外：“老年痴呆？这个不应该挂神经内科么？”

    “他伴有轻微精神病，所以一直找魏医生看病。”女人解释，又感叹道，“魏医生人真好。”

    齐汾点头表示了解，继续盯着又开始新一轮抚摸本子的老人。

    “这是他年轻时候画画的本子。”女人注意到齐汾的视线，解释道，“原来他没病时候就时常对着本子看，一边看一边陷入回忆。现在得病了，更是每天几乎只剩下看这个本子了。”

    齐汾：“本子里有什么？”

    女人有点犹豫，尴尬地露出苦笑，齐汾赶忙摆摆手：“不方便说就别说了。”

    “也没有不方便，现在开放了嘛，大家也不觉得有什么了。”女人打开话匣子，“我舅舅年轻时候有个发小，现在好像流行叫竹马了？那个本子是当年他学画画时，他发小当模特，整本都画满了发小。

    “我年轻时候还偷翻过这画本，挺俊儿一小伙子，穿着他那个年代的学生装，分缝发型。印象特别深，就是每张画都在笑。甚至能感觉到到模特在笑，画师也在笑。你说，本来被舅舅保护特别好的本子，现在都被他摸得看不出原本的画了，怪可惜的。”

    齐汾问：“发小人呢？”为什么要一直靠画来回忆，难不成已经过世了？

    “谁知道呢！”女人耸耸肩，“我母亲走得早，也没跟我们讲过舅舅的事。不过原来听舅舅提起过几次，五六十年代，上山下乡那会儿俩人分开后，就再没见过了。他们都这么大岁数，说不定早死了。”

    “才没有死！”周斌突然激烈地反驳，横眉冷对，声音铿锵有力，“他、肯定还活着。”

    “活着活着。”女人赶忙安抚。

    周斌盯着女人：“再过几天学校放假，我就能见到他了。”

    女人配合道：“对对，好好。”

    周斌这才放松，转头就忘了这个插曲，翻开本子继续抚摸。

    女人无奈地朝齐汾说：“他前几年就开始记忆力下降，开始只是一个问题问好几遍，后来就连亲人都开始忘，但独独就记着他那个发小。最近舅舅认为他只是去学校住校，放假就会回家了。”

    齐汾：“其他方面呢？生活还能自理么？”

    “原来还好，最近不行了，不能自己吃饭，随地大小便。”女人忧愁道，“不过只要本子在手里，他就是踏实的。原来我们试着把本子藏起来，想看他病症会不会好转，结果他差点把房子拆了，一边找一边哭，我们又赶紧还给他了。”

    魏凯在诊室里叫周斌进去，打断了齐汾和她的对话。女人拉起周斌进诊室，周斌紧握着画本，乖乖地跟进去。

    “王姐，”魏凯熟稔地跟女人打招呼，“他最近怎么样？”

    “至少不往外跑了。前个月他每天跑到车站去等他发小。你也知道，那个车站早拆了，他找不到，就满世界瞎走，有一次没看住，差点丢了，好在被社区居委会遇到，给送回来了，吓死我们了。这个月他现在觉得发小很快就回来找他，每天都在家里等。”王姐把周斌按在椅子上，把医保卡和病历本递过去，“药快吃完了，得麻烦您再帮忙开点药。”

    “有坚持吃么？”魏凯打开周斌的病历问。

    “有，现在我和丈夫两个人轮流看护他，不过我俩最近都工作忙，合计说请个保姆来。”

    魏凯点头：“也好，但一定要找个负责的。”

    “会的会的。但是，魏医生，他最近状态越来越差，而这药一次只能开一个月的，每个月都要来一趟，实在是……”后面的话王姐没说，不过魏凯明白了。

    “没事儿，以后药吃完了，你就把医保卡给我老婆，我这边直接帮你开药了，然后再带给你。”魏凯若无其事地给王姐开了后门。

    “太谢谢了！”王姐感激地道谢，“那我们先走了，不打扰您了！”

    “别这么客气，”魏凯站起来送客，“有空一起吃饭。”

    当时魏凯和齐汾还刚认识不久，魏凯也没多给他解释，直到过了一段时间，俩人互相熟悉了，在某个茶余饭后，魏凯才把周斌的事讲给齐汾听，包括王姐和他老婆的关系。

    魏凯：“我刚见到周斌时，他还能正常沟通，mmse（老年痴呆状态评估）评分13，属于轻度。这才几年，就发展到生活不能自理了？也许他自己就不愿意明白过了。

    “他呀，就是一辈子都被那个发小耽误了。从年轻等到年老，现在都痴呆了，还等着呢。

    “像他这种70多岁，也没个老婆，一个人独自生活的，不和人沟通，每天没啥事做，几乎不动脑子的老人，最容易得老年痴呆了。

    “所以老人就应该培养点爱好，

    分卷阅读43