[星际]玫瑰之名 作者:成于乐cyber

    第12节

    生物实体们将被就地“粉碎”，从扫描仪的出口被“排泄”出去，参加宇宙间下一次质量守恒的轮回。

    难怪之前在量子效应点，与他们通话的那个字幕君对这个问题避而不谈，因为ta不能说得太清楚。

    薛垣无比悲哀地想起自己办公室的那些纸质文件们，它们所经历的正是这样一个轮回。舰队的造纸资源有限，所有纸张必须反复循环使用，不停地被印刷→扫描→上传→粉碎→制成新的纸。

    “我……我该怎么办呢？”薛垣满心惶惑。

    “这个宇宙坍缩还有一段时间，你可以选择在这里过完一生。如果在扫描开始之前就死去，就不会产生电子版的灵魂了。或者，你也可以选择关闭这个宇宙进程。这个程序在设计上有一个漏洞，你可以利用它让坍缩提前到来。”

    未几，父亲便匆匆告辞。

    “孩子，我得走了。我不能对你说得更多，但在我的灵魂深处，永远保留有一丝身为父亲的感情。”他微含苦涩的目光在薛垣脸上徘徊，“万尼亚，我很遗憾你还生活在一维的时间里，只能选择唯一性的现实。但你至少还有选择的权力。”

    薛垣伸出手去，但什么也没有触到。眼前的父亲只是一份没有生物实体的数据。

    他很想问问父亲：你现在过得好吗？

    但这个问题在二维时间中可能是没有意义的：无穷多个现实同时并存着，无所谓好与不好。

    但他马上又想起了另一个问题：“那句莫尔斯码的电文‘不要回头’，是你发送的吗？”

    父亲又一次露出了令薛垣感到亲切的笑容：“是我。我很想多传给你一些信息，可我在这个世界的自由受到限制，不能给你发送含义太明显的警告，最后只好用一颗脉冲星发出了一组很简单的莫尔斯电码。发出去的时候，其实我并不确定你能不能理解我真正的意思，只好跟自己打了个赌，赌你还记得小时候我给你讲过的圣经故事。”

    薛垣确实记得。

    “不要回头”这句话太普通，除非是对圣经故事比较熟悉的人，否则很难联想到所多玛城的传说。但父亲以前常常讲这一段故事给他听。

    父亲不是基督徒，所以并未从教义的角度来诠释，而是给了这故事世俗的含义：“如果有些事情注定已经无法挽回，那就不要回头，不要留恋，在破灭中寻找新的生活。”

    故而薛垣接收到那组电码时，即刻回想起了那故事，在网上找出了完整的原文。

    那个时候，薛垣也曾暗自揣测，发出这电码的说不定是某个非常了解他父亲的人。只是没有想到，那竟然就是父亲本人——尽管是另一个意义上的“本人”。

    作者有话要说：

    对这一章相当不满意，叹气(≥︿≤╬)对前文的设定勉强自圆其说了一番，先放出来，以后再修吧嘤嘤嘤?_?

    ☆、小王子

    祁涟拿起脸盆，透过光线看着上面一个对穿的弹孔，又回头看看薛垣：“这是怎么回事？”

    “它们半夜被风吹倒，吓着我了。”薛垣理直气壮地摊手。

    “所以，你就把我们所有盛水的容器都射了一个洞？(ノへ￣、)”

    “…………”薛垣翻个白眼，转过身背对着他躺在床上，用气场说：我不管，你去负责修好。

    祁涟只得无奈地抱起那些破了的盆盆罐罐，拿到工作间去，想法子修补。

    薛垣没有说出夜里发生的事，把那作为秘密隐瞒了下来。他打不定主意，应不应该让祁涟知道那个bug的存在。用那种方式，只能有一个人可以离开这里，另一个人一定会付出生命。

    他当然不会让祁涟付出生命，但又自私地想要多留他陪伴自己一段时日。可以肯定，祁涟的自然寿命会比他长久。他的身体细胞老化速度至多只有正常人的一半，如果过去五十年，薛垣已是年逾古稀的老爷爷了，而他可能仅仅人到中年。

    既然这样，不如就让他多陪自己走一程吧。

    ——哪怕只有十年也好，我只要你生命中十年的时光。然后，你还有漫长的一生，可以用来忘记我。

    薛垣如此暗自思量着。

    他讨厌这种怀抱秘密的感觉。秘密就像人心里的一块石头，并不尖利，却永远用它的棱角硌着你，让你的心不能踏踏实实一放到底。

    那个神秘的四维世界也令他感到困惑。它像一个理智的疯子，一个慈祥的杀手，以及一个暴戾却又不失慈爱的父亲。

    它似乎是一种父权式的文明，以精神控制为发展方向。但在那里，也有一些相对较为友善的个体，对人类抱以一定程度的同情，于是尽己所能，以暗示形式给人类发出了警告。父亲，以及量子效应点中的那个字幕，都是这样的个体。

    那个字幕曾反复申明：ta所说的话仅仅代表一个普通个体的立场，并不代表ta背后的文明。或许，ta想要表达的就是这个意思。

    无限多种选择，无限多种现实，那样的环境所催生出的道德，想必也是无限芜杂。不知道对于那个世界里的居民们而言，生命中所遭逢的迷惑究竟更多还是更少。

    雨下了差不多一整天。到了下午晚一些时候，雨势淅淅沥沥地转小。天空变成薄暗透明的青灰色，像假装生气的恋人阴而不沉的脸。

    两个人拿上袋子，去菜园里剜蘑菇。

    灌溉渠里高高地涨满了水，流淌成一条潺湲宛曲的溪涧。薛垣把手伸进去摸了摸，水质清凉。

    这样的天气里，在溪水中洗个澡是件非常具有诱惑力的事。稍微犹豫了一下，他决定就这么做。他需要让自己尽快适应这全然随心随性的田园生活，把世俗文明的条框都慢慢忘却。

    他迅速脱掉衣服，用发带把头发束成一条马尾，迈入下游的溪流里。

    看见他的举动，祁涟停下了手里正在做的事，目不转睛地盯着。他的身材清秀而劲健，像一只优雅的狐狸。祁涟从未在这样明亮的光线下看过他赤祼的躯体，眼中满是好奇。

    虽然抱定了“回归原始人”的良好心态，但就这样被人不加掩饰地看光光，薛垣还是情不自禁地难为情：“看什么看，没见过帅哥入浴？”

    祁涟闻言弯起嘴角。薛垣以为他又要说“我很喜欢”之类的，不料他来了一句：“小狐汔济，濡其尾。”

    “哟，你连《易经》都看过了？”薛垣挑了挑眉，半是惊奇，半是转移话题，好让自己不那么尴尬。

    “嗯。”祁涟点头，“你让我看《乐》，我就把六经都看了。”

    他这样说的时候，好似又恢复了从前那个呆呆萌萌、唯薛垣是从的大孩子。薛垣忍不住逗他：“那你记不记得，小狗汔济，濡什么？”

    不出所料，祁涟皱起脸冥思苦想：“我没读到过这句。”

    “你过来试试就知道了。”他对他招手。

    祁涟一点也没意识到“小狗”指谁，只是作难地看看袋子：“可是蘑菇……”

    “蘑菇个头，它们又不会跑！”薛垣不耐，“快点过来就是了。”

    “哦。”祁涟站起来，拍拍膝上的泥，把脱下的衣服整整齐齐叠放在田垅边，紧挨着薛垣下了水。连一点水花都没激起，就像一条滑溜溜的大鱼。

    借助水的浮力，薛垣用双臂把他抱起来。他轻盈得像一根阳光下闪耀的羽毛，浸湿的皮肤被光线镀上一层晶莹可爱的润泽。

    有那么一会儿，他们就这样站在水里，身体贴着身体，脸颊贴着脸颊。四面湍波濚激，水流像时间一样在皮肤上淌游。

    他用自己尖尖的牙轻轻咬啮祁涟的耳廓，温声软语：“我以前看过一本，男女主角在水池里○○xx。我一直很想那么做一次试试看。”

    在他把想法付诸行动的时候，有个念头在脑中一闪而逝：说不定正有什么人在从四维空间里看着他们，就如观赏一幅图画，或是阅读一本书籍。

    也许，那些人所见的还不止如此：“他们”不仅能看到他们此时此刻的现在，还能看到他们的过去与未来，知晓他们一切的命运与结局。

    这念头给他带来了一霎的不自在，但转瞬即逝，甚至转而成为一种表演欲般的激亢。没关系，想看就尽管看好了。如果人的一生都是一部已经书写好的脚本，又何必介意被谁解读和演绎。

    那天晚上，他们又睡在了一起。

    下过雨的空气很凉，一如栖居在潮湿的深山中。祁涟的脸半掩在毯子下面，令薛垣觉得他是一只躲在洞穴里探头探脑的小动物，叫他忍不住又想狠狠捉住他。

    “我睡不着，说故事给我听吧。”祁涟轻声说。

    薛垣有点为难。他知道的童话故事很有限，而且多半都已经模糊了。

    想了一想，他从记忆的深海里打捞出一个古旧的故事，一个俄罗斯的民间传说。每当冬天堆雪人时，母亲便会说起这个故事。

    于是他摩挲着祁涟的头发，问道：“我给你讲《雪姑娘》好不好？”

    其实他记不大清楚内容了，便把许多其它故事拉拉杂杂编织在一起。不过在快要进行到结局的时候，他犹豫了。

    冬天结束的时候，堕入爱河的雪姑娘为了自己心爱的人而留在村子里，不随严寒爷爷离开。春暖花开的时候，她在太阳下融化消散。

    ——要不要把这样的结局告诉祁涟？

    “你怎么了？”祁涟感觉到了他的犹疑，从他怀里抬起头问道。

    “我在回忆结局呢。时间太久，有点忘记了。让我想一想，改天再继续讲给你。”薛垣亲吻一下他的唇。

    祁涟的眼神变得有点迷惑，像一只没太听懂主人命令的狗狗，拿不准这是不是挑|逗的暗示。于是薛垣又吻了他一次，这一次落在额头上，好让他明白这是一个无关情|欲的晚安之吻。祁涟理解了这层意思，便乖乖不动了。

    薛垣关上灯，在静寂中瞪视着黑暗。

    到底有没有幸福的结局呢？

    雪姑娘可以不必化掉，也不必离开爱人，两个人幸福生活的结局。

    祁涟在他怀抱里发出柔软的呼吸声。他拉起他的一只手贴在自己胸前，仿佛拥住一个珍贵的承诺。这个小小的王子没有拯救全人类，却真的送给了他一颗小小的星球，一个有火山、有玫瑰的地方，一个可以于斯终老的地方。

    他作出了决定。

    他不会去做那件事，那件能让这个宇宙坍缩的事。

    他只不过是个普通人，不想舍弃自己去当人类的救世主。有生之年，他和祁涟会在这里安稳地度过一生。这就是唯一的现实，也必须是。

    夏天很快过去，秋光开始笼罩大地。

    祁涟不必再下田，便承担了全部的家务。薛垣无事可做，每天吃吃睡睡，感觉自己萌萌的。其馀的时间，他们就像发|情|期的动物一样，在床笫之间发泄掉过剩的精力。

    生活高度重复，但也不是一成不变。

    与薛垣初来时相比，屋子里的陈设改变了不少，开始真真正正像一个家的模样了：简陋的铁板床被改造成了双人的，并排放着两只一模一样的枕头；座舱椅制成的沙发被几条毛毯包裹得更加柔软舒适，上面还放上了薛垣别出心裁用毛巾扎成的布艺装饰品。

    周围的环境也在改变。麦田里现在种植的是玉米，菜圃里也换上了秋萝卜和油菜。

    唯一没有改变的，只有屋后那个开满金雀花的园囿，以及祁涟日复一日在“薛墙”上刻字的习惯。他总是会在薄暮时分、太阳不刺眼的时候，来到那面白壁前，郑重地刻下一划，之后便伫立在墙边，久久地看日落。大片的金雀花在他身边摇曳，在晚风中吟诵无声的诗歌：

    now all around is one ru,

    如今，一切湮灭无存

    &le flower, and as though

    你这温柔的花啊，却在此生根

    &h others&039; loss, send

    仿佛为他人的不幸悲悯

    a perfu of sweetest fragrahat soles the desert

    抚慰荒芜，向天空送去甜蜜的清芬。

    童话里的小王子说，有一天，他看了四十三次日落。“当人们感到非常苦闷时，总是喜欢日落的。”

    薛垣很想问问自己的小王子，他感到苦闷了吗？

    后来薛垣才明白，其实那时的祁涟是在计算这颗行星的开普勒轨道。他或许并不知道这个宇宙是个程序，但却敏锐地发现了那个bug所在。

    ☆、小王子

    这个冬天的第一场雪，在金雀花全部凋零的几个月后悄然降下。

    那天早上祁涟走出房门时，一片莹白的薄絮飘飘扬扬落在他的发梢。小屋周围已经铺了厚厚的积雪，更多的雪花正从铅灰色的穹顶飞洒下来。又一个漫长而严寒的冬季到来了。

    他返回房间里。

    室内的供暖很足。听见足音，薛垣懒洋洋地从白色的被子里抬起头，蓝色的眼睛微微眯着，仿佛一只蜷缩在自己尾巴后面的北极狐。自从进入深秋，他的身体就渐渐变得不大对劲，总是频繁地觉得疲惫，精神也有点萎靡，却又说不上究竟是哪里病了。

    祁涟在床边坐下，摸着他的额头：“外面下雪了，你想去看看吗？”

    薛垣瞄了一眼窗外，从床上坐起身。他身上还懒懒的，但他明白，祁涟是想让他开心一点。

    祁涟取来防寒服和厚毛毯，把他层层包裹起来。防寒服是用他以前的太空服改制的，这让他又有了一点将要出舱登陆冰彗星的错觉。

    而屋外的景象更加深了这种错觉：这里变成了一颗陌生的星球。地表被冻结的落雪覆盖，恍似北西伯利亚低地长年被冰层覆盖的广袤平原。

    他蹲身抓了一把没有冻结的积雪，让它们从戴着手套的指间落下，说：“我们堆雪人玩吧。你负责堆，我负责玩。”

    “好。”祁涟的样子似乎挺开心，不知是对雪人感兴趣，还是为薛垣的精神好了一些而高兴。他很快团起了一只硕大的雪球，摆在正对窗户的位置。

    “你想堆个什么？”

    “雪姑娘，小王子，还有狐狸。”祁涟轻快地回答，一边用手把雪堆拍得紧实。那个雪姑娘的故事，薛垣始终没告诉他结局，他也并不追问。

    “你可真够贪心的。嗯，我再帮你添一点东西。”薛垣摘下手套，把手放在雪堆上。指尖微动，一枝玫瑰“扑”一声凌空绽放。

    这个小把戏他很久没玩过了，手法很有些生疏。祁涟如获至宝，拢起一个小雪包，把那朵假花小心翼翼插在上面，就好像那是一朵真正的玫瑰。

    薛垣想说什么，一阵寒气吸入肺里，不禁转过脸轻声咳嗽。祁涟慌忙转到他身前，用自己的身体为他挡住寒风，“你还回屋里去吧，我堆给你看就好。”

    薛垣点点头。他的头又开始作痛，还一阵阵恶心欲吐。对于自己的症状，他心里隐隐约约有了数：看这样子，十之八|九是“辐射病”。

    重新把薛垣在屋子里安顿好之后，祁涟又回到外面忙碌。他一定精心计算过放置雪人的角度，躺在床上刚好可以看得清楚。他身上的衣着依旧单薄，与夏天无异，白皙而结实的小臂祼露在冰冷的空气里。他的体质寒暑不侵，怎么样也不会生病。所有的肉|体痛苦到了他这里，仿佛水流遇到了磐石，只得绕路而行。

    薛垣叹了口气，心生羡慕。他的胸口疼得厉害，似乎刚才的寒气在肺里结了冰。但他明白，那不是寒气的缘故，是他的身体在衰竭。

    太阳爆发时的超量γ射线，以及“希腊朔日”自|爆产生的核|辐射，恐怕已对他的身体造成了隐蔽而不可逆的损毁。普通人受到强烈的核|辐射，几天甚至几个小时内就有可能表现出症状。但他曾是经受过“魔鬼训练”的特殊兵种，体质比普通人强得多，症状出现得晚而缓慢，以至于他一度以为辐射并未给他造成太大的伤害。

    但它终究还是来了。

    如果回到联邦舰队，可能有办法医治。而在这里，结果只有一个。

    他不想把实情告诉祁涟。能撑一天，就多撑一天。到了实在坚持不下去的时候，就启动他的秘密计划：关闭这个宇宙，把祁涟送回去。

    那之后的事情，便不再与他相干了。

    他想象着，离开自己以后，祁涟还将度过怎样漫长的岁月。无病无痛，无欲无求。他是自己生命的延续——从这个意义上来说，自己的确算得上是他的父亲，尽管肯定不是个合格的父亲。

    他进而又想到了自己的父亲，以及那个高维文明。

    那个文明，是人类文明之父。

    如同人以自身为模板创造了人工智能，那个文明以其自身的代码创造了人类的宇宙万物。

    但不要以人类的情感去理解那种父性：它是人类的父亲，但并不爱人类。恰恰相反，它对人类文明怀有恐惧——那正如人类对技术奇点的恐惧。

    希腊神话里的神祇族有一个特点，通过放逐自己的父亲取得统治地位：克洛诺斯放逐了他的父亲乌拉诺斯，又被儿子宙斯放逐。

    这或许正是那个赛博文明自身的历史。

    它放逐了它的父文明，在宇宙中生存下来，现在又害怕人类文明将会把它放逐。所以它说：文明不在乎善恶，只在乎生存和扩张。

    有一霎，他的心灵忽被一个诞妄的念头攫住了：说不定有一天，幸存下来的人类文明会与那个高维文明正面交锋，上演一出跨宇宙的诸神之战。

    不过，那必是很久很久以后的事了，久得说不定已经超越了“时间”这个概念本身。

    祁涟以创作传世艺术品的态度，认真塑造那三个雪人。天空转为紫色、大地渐染暮光之际，三个精巧的冰雪雕像出现在小屋外。披着长发的“雪姑娘”从侧面看去很像薛垣，腰肢纤细，脸庞修晳清俊。“小王子”对着一只玻璃罩，里面是薛垣变出来的那朵玫瑰。“狐狸”蹲在玻璃罩的另一边，长嘴尖耳，但是很胖。

    祁涟解释说，他在图片上见过的北极狐都很胖。“而且，我也希望把你养得胖一点，那样更好看。”他摩挲着薛垣的下颔，像在抚弄一只狐狸的颈毛。因为被这样摸着很舒服，薛垣就没去追究到底是谁养谁这个严肃的问题。

    它们在那里伫立了整整一个冬季。

    严寒渐深，又慢慢回暖。薛垣变得愈来愈虚弱。辐射造成的伤害日益昭显出它的力量，他开始出现溃疡。好似有一种无形的白蚁在他的身体深处筑巢，让他的生命之堤从内部崩圮。

    他的头发也在以不正常的速度掉落。每天早晨起来，枕头上都会留下一片枯萎的金黄。祁涟很心疼，把那些发丝都收集起来，舍不得丢弃。每晚睡觉时，他总是轻轻握住薛垣的发梢，好像这样就可以阻止它们脱离对方的身体。

    因为体力不支，他们已不再做|爱，只是相依相伴。在这个时间被加速了的宇宙中，薛垣感觉自己的一生也在速朽：从“少年夫夫”到“老来伴”，只走过了从夏到冬的寸尺光阴。

    虽然眼看着自己的生命走向衰微，但他心里却有一种奇异的踏实。

    即使失去了激情，即使失去了爱|欲，那种踏实的感觉依然存在着。犹如杳渺的星辰，未必看得见，却永远在心里指引着方向。

    很多年前，还是孩子的他曾经懵懂地走进一座教堂，在管风琴曲中看见彩绘玻璃的罅隙透过一缕阳光，感到自己被宁静充盈。

    现在他又回到了那个时刻。但充盈着他的不仅仅是宁静，还有甜蜜。他知道，他已经得到了救赎。

    那么，是时候结束了。

    薛垣暗中做了一些准备工作。寒冬将尽的某个早晨，他把祁涟叫了过来。

    病中的日子，祁涟一直守护在他床边，尽一切努力照顾爱人，但却仅仅能让他稍微舒服一点，无法减轻病症。

    祁涟束手无策。他的雪姑娘就要化掉了，他眼睁睁看着自己正在失去对方，却不知怎么办好。就像呵护一片捧在掌心的雪花，

    薛垣抬手摸他的脸。做出这个简单的动作，已令他感觉有几分吃力。

    “别做出这么阴沉的表情，我又还没死。”他勉强让自己的声音听起来有点生气，“今天天气不错，去帮我做件事，把‘阿尔戈号’和‘恋人号’弄到外面去。”

    祁涟不明白他想干什么，但顺从地按照他的吩咐去做了。

    “阿尔戈号”的大部分船体都被用作了建筑和生活材料，但驾驶舱和发动机保留了下来，跟“恋人”号一起收存在仓库里。祁涟把它们全都搬出来，堆放在屋子前面残雪初融的平地上。

    薛垣摆弄了一会儿，试着连接起电路板和控制单元，它们仍可以运行。核聚变燃料也很充足，应该能够完成他的计划。

    为了避免祁涟过早起疑心，接下去的一整天，薛垣都没再提起那些机器。他下厨做了丰盛的早午餐，小麦面包、蔬菜色拉、蘑菇酱，还打开了一大瓶他们自酿的果酒。

    在餐桌上，他“无意中”把话题引向了自己的打算：“killian，你在这里生活了这么久，有没有发现一件有点古怪的事？”

    正在往面包上涂抹蘑菇酱的祁涟停了下来。

    薛垣指了指脚下的地面，“这颗行星的轨道，好像不太规则。”

    祁涟点了点头：“嗯。阿尔戈号考察队也发现了，这个恒星系其实有两个‘太阳’，不过另外那个太阳是一颗伴星，就像天狼星的伴星β星一样。”

    他没有继续就这个话题说下去，把涂好的面包放在薛垣手中。

    蘑菇酱是祁涟特制的，浓郁香醇。在舰队特训期间，他偷偷阅读了大量食谱，因为他看见薛垣吃饭总是很简单，于是暗搓搓地痴想，有朝一日给对方做很多好吃的。结果，这些食谱成为了“墙”里用处最大的知识之一。

    薛垣咬了一口面包，心思却无法集中于蘑菇酱的味道。他用一口果酒把面包草草地吞下肚子，又问：“那他们有没有发现，这颗行星的轨道在收缩？”

    破天荒的，祁涟没有马上接话，而是凝眸看着他，像要看穿他心中真实所想。

    那样的目光令薛垣一阵不忍，就像一个永远不会再回家的人要对孩子撒谎说“爸爸出个差很快回来”。他几乎想要放弃自己的企图，但胸口的疼痛阻止了他。再拖下去的话，他怕自己会没有力气去做。

    作者有话要说：

    ☆、小王子

    对视了片刻，祁涟率先移开了目光，低垂眼睑摇了摇头：“不知道，我从来没关注过。”

    若在往常，薛垣轻易就能察觉，他垂下眼睑，是在刻意隐藏闪烁的眼神，因为他在撒谎。

    但今天的薛垣心思纷乱，竟未曾留意到这一点。他满心想的是，怎么才能把自己的谎话说得更圆：“我很担心这件事。要是轨道一直收缩，这颗行星迟早会掉进太阳里去的。等到天气好的时候，我想用视差法测算一下日地距离，希望只是我自己的错觉。我一个人做不来，你也帮忙吧。”

    这回祁涟只说了一个字：“好。”

    那之后，谁也没再说话。两个人各揣心事默默进餐。

    祁涟不会知道，那两颗太阳就是这个宇宙程序的bug之一：它们的质量参数被设置成了一个极不稳定的变量。

    由于恒星的质量在变，他们所在的这颗行星的运行轨道也一直在变。通过引力值可以计算出，两颗恒星的质量都已经超过了钱德拉塞卡极限（※）。因为质量不守恒，它们周围的时空也是不均匀的。如果受到高速物体的扰动，它们随时有可能会转化成超新星，爆炸成为中子星，进而相撞形成黑洞。

    （※“钱德拉塞卡极限”是恒星转化为白矮星的质量临界值。若恒星质量高于该临界值，则会坍缩成中子星或黑洞）

    它们形成的黑洞，将使这个宇宙由封闭转为开放，在引力坍缩中走到终结。从程序的角度来说，是参数出错导致程序崩溃而异常关闭了。

    但有一个位置可以躲过这场宇宙大坍缩，就是两个平面方程与黄道面相交的交点。

    据父亲说，每个宇宙中都有这样一个特殊的点。它就像一个程序中的常量，不受程序本身的影响。在这个“常量点”上，大多数物理法则都不再有效。

    薛垣偷偷计算过，剩余的核聚变燃料可以将质量不超过一吨的物体加速到百分之九十光速。如果把“阿尔戈号”的发动机改造一下，完全可以达到这个要求。

    他可以驾驶“阿尔戈号”的残骸，全速飞向太阳，引起时空扰动和后面那一系列连锁反应。

    他打算找个借口，把祁涟支派到那个“常量点”，在那里躲过坍缩，回到原来的宇宙中去。

    而薛垣自己，则会在飞向恒星的过程中被气化，等不到宇宙坍缩的那一瞬。但如果运气足够好的话，或许能在死掉之前赶上一次“上传”，在生物版的自己终结之后保留一份电子版的备份。

    这么做不完全是为了祁涟，也为了他自己以一种更体面的方式收场。他曾在舰队的医疗站义务工作，知道辐射病晚期的状态有多么痛苦。他漂亮了一辈子、表演了一辈子，也想在最后保留一点自尊。

    早午餐在安静的气氛中结束。祁涟收拾好餐具，拿到厨房水池里清洗。

    薛垣也站起身，慢慢踅到厨房门前。有一句话他必须要对祁涟说，因为以后恐怕就再没机会了。

    不过，要主动说出那么简单的一句话，还真是困难哪。

    他假装漫不经心地瞟了祁涟一眼，想出了一个十分蹩脚的开场白：“对了，那天你让我给你说故事来着。我刚想起，有一个世界上最好的爱情故事，只有四个字。你想听吗？”

    祁涟转过脸，等待着他的下文。

    稍稍踌躇了一下，薛垣一咬牙，飞快地把那四个字说了出来：“我也爱你。”

    声如蚊鸣，几不可闻。

    祁涟微微一滞，唇瓣翕动。薛垣以为他被感动得无以复加了，正想欲盖弥彰地强调一下“我只是在给你说故事”，不料他一脸认真道：“那个‘也’字是从哪里来的？我从来没说过‘我爱你’啊。”

    “…………”

    薛垣的小灵魂勃然大怒。魂淡，那还用说？！你爱我是默认的出厂设置！

    但这样的内心戏又不能直白地说出来，只好将眼睛看着天花板：“你刚才说话了吗？我好像听见了一些奇怪的声音，一定是我的幻觉。”

    “……是你的幻觉，我什么都没说。”祁涟过而能改，赶紧继续埋头洗碗。屋里很暖和，他身上只披了一件衬衫，令薛垣回忆起几个月前在那间实验室与他初见的情景。第一眼看到他时，祁涟趴在玻璃上好奇地张望，像一只初生的幼犬，对这个世界充满天真的善意。

    一念及此，薛垣的胸口又是一阵不忍的恻痛。不知我有没有给你一个你所预期的世界，有没有让你失望受伤？

    他忽然有些怨懑，命运赋予他们的时光太少了，他尚未来得及把一个更好的未来交付到他的手中，便已不得不匆遽退场。

    情不自禁地，他从背后将祁涟拥入怀中，想多感受片刻这个温暖的身体。

    祁涟毫无防备地被抱住，手底一滑，沾了清洁剂的碗从水池里捽脱，掉落在地上。幸而地上铺了厚厚的毯子，没有摔碎。

    “啊。”祁涟短促地低呼一声，便要弯腰去捡。

    “…………”薛垣突然觉得，很有必要给这孩子讲一讲“学弟捡肥皂”的恐怖故事，免得他今后化身为诱受而不自知。

    他拦住了他，“别去捡了，就让它待在那里吧。——唔，我们有没有在厨房里xx过？”

    “你的身体不要紧吗？”祁涟替他担心。

    “试一试不就知道了。我觉得，我今天的精力很充沛呦~”他让自己的声音极尽荡漾，以掩饰自己心中的无限凄惶。

    这一天的他比以往都更热烈。那令人喘不过气的拥抱，像要把祁涟糅进自己的心脏，仿佛若不这样做，祁涟就会跑掉，跑到他再也无法触及的地方。

    精疲力尽躺倒在地毯上以后，薛垣握住了祁涟的脚。他不是恋足癖，但祁涟的脚爪太可爱，圆乎乎的趾腹，像狗狗足底的肉垫。

    脚心被抚摩着的时候，祁涟的腿不由自主想要蜷缩起来。他的脚心很怕痒。但因为薛垣很喜欢，他拼命克制着自己不动弹。那种触痒难禁的模样实在趣致，惹得薛垣忍不住想方设法逗弄他：“乖，用俄语叫我的名字来听听。”

    “嗯……Вahr（万尼亚）。”祁涟从未这样称呼过薛垣，语气怯怯。

    “发音很标准嘛。难道你自学俄语了？”薛垣又轻轻触碰他的脚心。

    “学……学了一点点。啊，我知道вo3лю6лehhыn（心爱的人）是什么意思了。”

    “哦？什么意思？”薛垣支起下颔。

    祁涟讷讷不语。过了一会儿忽然问道：“是不是每个人都有自己心爱的人？”

    “那可不一定。”薛垣支起下颔，“很多人终其一生都没有找到那个对的人。”

    “因为没有互相驯养吗？”

    “不是。因为毒素。”

    “毒素？”祁涟面露不解。

    “是的。那是一种积累在我们心里的坏的东西。”薛垣摸一摸自己的心口，“这个世界会给人阅历和智慧，但也会给人毒素。这些毒素会在我们心里沉淀下来，给我们痛苦，最后变成我们自身的一部分。有些人碰巧可以互相解毒，他们很幸运，可以用爱情救赎对方。但是大部分人没有那么好的运气，只好互相荼毒。即使成为了家人和朋友，也还是没有办法。对自己，对对方，都无能为力。”

    “我也有毒素吗？”

    薛垣摇摇头：“你是个例外。你身上只有好的那一部分，还没有沉积毒素。”

    祁涟坐起身，无比认真地看着恋人的脸：“我想成为能给你解毒的那个人。我以前很傻，什么都不懂，是不是经常让你很为难？”

    “不用这么谦虚，你现在还是很傻。”薛垣仰起头，轻吻住那双莹洁的唇瓣。舌尖扫过之处，似有清冽的微涩，如金雀花略带清苦的芳香，让他的心得到甜净绵软的安抚。

    金雀花，il fiore del deserto，荒芜之花。

    无论今夕何夕、人间何世，终究还有这样自由而静默的灵魂。像生长于这颗荒凉星球上的金雀花，默默为大地和天空献上清芬。

    天气晴好的午后，太阳渐行渐西。斜照的光线半笼着尚未完全融化的冰原，拖曳出一道道淡蓝色的雪影。

    经过重新组装的“恋人号”与“阿尔戈号”变成了两部小型飞行器，停泊在小屋外的田坪上。

    薛垣找了一个非常牵强的理由：这颗行星太小，距离恒星太远，在行星表面用视差法计算距离很不准确。所以他和祁涟各乘一部飞行器，分别到黄道面上的两个测量点去，这样获得的数据比较快，也比较可靠。

    这项工作不算复杂，天黑之前就能完成。

    “这两个测量点，一个比较近，另一个稍微远一点。”薛垣摸出两个小纸团抛向空中，“喏，来抓阄，抓到哪个位置就去哪儿，谁都不许有怨言。”

    这是一招障眼法，以免祁涟产生怀疑。其实两个纸团上所写的坐标是相同的，都是那个“常量点”的空间坐标。

    结果不言而喻，祁涟抓到了那个坐标。

    “真伤脑筋。”薛垣假意苦恼，“为什么我得跑那么远？”

    “那我们换一下吧。”

    “不用，就这么着吧。”薛垣潇洒地摆摆手，感到自己的掌心已沁出一层细密的汗珠。

    祁涟一到达那里，他就会操纵“阿尔戈号”进入亚光速，直抵这个恒星系的中心，引爆那两颗太阳。他不知道宇宙坍缩的速度会有多快，想来大约是瞬息之间。

    与祁涟道别的时候，薛垣发现自己竟出奇地平静。就连祁涟试探地询问他“晚餐吃什么”的时候，他也没有流露出一丝异样。

    仿佛一切都是很久以前就按照剧本安排妥帖的，他早已全盘接受，只是循序表演自己应该完成的戏码。

    为防生变，薛垣抢先踏进阿尔戈号。

    祁涟忽在他身后问道：“你会回来吃晚饭的吧？”

    “你说什么傻话呢？”薛垣给了他一个模棱两可的回答，努力克制住回头再看他一眼的冲动，害怕一回头，决心就会动摇。

    不要回头。他告诫自己。只剩下最后这一件事要做了，很快的，很快就可以全部结束了。

    作者有话要说：

    ☆、玫瑰之名

    终章、玫瑰之名

    〖“你们根本不像我那朵玫瑰，你们还什么都不是呢。”小王子对玫瑰们说，“谁都没驯养过你们，你们也没驯养过谁。……你们很美，但你们是空虚的，没有人能为你们去死。”——《小王子》

    飞行器升空的过程中，有一句话不断在薛垣脑中盘桓回响：

    「人类被赋予的自由意志，只不过是让他在疯狂与混沌之间进行抉择。」

    这是赫胥黎在《美丽新世界》序言中写下的，父亲常常在各种场合下不厌其烦地引用，放佛这是立身处世唯一的真理。

    薛垣曾经对此不以为然。他是一个极度悲观的乐观主义者，虽然时常发表消极的言论，但骨子里始终相信，人类的意志和精神，归根结底还是独立而自由的。

    然而今天他有点不那么确定了。或许，量子理论关于宿命论的说法是真的。自宇宙大爆炸始，每个粒子的走向就是既定的。万事万物都是一本写好的书，不存在可以自由选择的命运。

    电子版的父亲现在在哪里呢？会在某个他无法看见的地方注视着他吗？

    不过，父亲的“现在”与他的“现在”，很可能并不相同。就像一个人读一本书，书里书外的时间线毫无关联。

    他又从父亲想到了弟弟，忽然很有些歉疚：这么久以来，他并不经常想起这个仅存的亲人。

    与表演欲旺盛的薛垣相比，弟弟从小就是个不引人注意的孩子，完全被“明星哥哥”的光辉所遮蔽。兄弟两人的关系就像天狼星：人们只看得到光芒万丈的主星，却不知道它有一颗肉眼无法看到的黯淡伴星。

    而弟弟从来没有对此表示过不满，安心做哥哥鞍前马后的小跟班。

    记得弟弟上小学时，从老师那里得到的操行评语是“存在沟通问题”。事实上，这并不是弟弟一个人的问题。即使是看似社交王子的薛垣，也同样不懂如何真正地与他人交往。这样的性格就像一个家族魔咒，高悬于每一位成员的头顶，带着宿命论的悲怆色彩。

    他为自己和家人感到悲哀。多年以来，他们始终不曾互相理解，也从来没有过那样的可能性。

    但薛垣知道，弟弟心底是有沟通欲望的。理由是，弟弟从小就对罗塞塔石碑特别着迷——这个石碑是“解读”与“交流”的象征。

    巧合的是，“罗塞塔（rosetta）”这个词在意大利语中正是“玫瑰／蔷薇”之意。

    不知是否受了这层意思的启发，弟弟曾异想天开地提议，发明一套他们兄弟两人专属的秘密语言，名字就叫“罗塞塔语”。

    当初看到“蔷薇骑士”这个id，他就应该在第一时间想到弟弟。如今想来，弟弟取下这个名字的那一刻，是否正在内心向自己发出无声的呼救？是否他早一点意识到罗梭就是弟弟，后来的事情就不会再发生了？

    然而历史不可假设。现实已然铸成：他的漠然与无视，扼杀了弟弟心中最后一星希望之光。

    如果可以，他希望时光倒退回罗梭最后一次与他通话的那个时刻。如果当时自己执意要和弟弟讲话，结局又会如何？

    那或许已经永远不可能知道了。

    飞行器在散逸层中爬升穿行。仪表盘显示，当前距地面高度800千米。航空阶段业已结束，阿尔戈号进入了航天飞行阶段，脱离了行星重力的束缚。

    从这个高度看去，以一道横跨天幕的橘红弧光为界，穹宇被分成了两个部分：橘光以下是蔚蓝色的大气层，以上则是深邃无垠的漆黑。阳光不再漫反射，凝眸远望，宇宙背景中开始有星光粒粒闪烁。

    这个过程对薛垣而言也是新奇的。加入联邦太空军之前，他所在的机械化部队隶属于陆军，没有航空航天方面的经验。他仅经历过一次空天飞行，就是舰队从地球起航的时候。

    当年裴恕叔叔送给他一套空天飞机模型，说：“万尼亚长大以后就可以开它们了，飞呀飞，一直飞到太空里，把星星一颗一颗摘回来。”

    现在他真的驾驶着空天飞行器，要去宇宙里摘星星了。

    他以前听说，当一个人的生命快要终结之时，他一生的际遇会在眼前逐一闪现而过。

    不知是否幻觉，此刻他真的像看幻灯片一样重睹了自己往昔岁月的片景：

    六岁的他在自家花园里，跟随母亲采摘玫瑰；

    十岁的他在父亲的藏书室里，像那个写下《金雀花》的意大利诗人莱奥帕尔迪一样，“疯狂而绝望地攻读”；

    二十岁的他穿着联邦太空军军服，肩章与领徽上的少尉衔闪着金光，站在沃特希普联邦舰队的旗帜下宣誓……

    若无意外，今年年底他就会被授予少校军衔了。

    一想到这里，心里不由飘过一阵怅惋。按照联邦太空军的规定，技术军官的最高衔阶是少将。以他的年纪晋升技术少校，可以算是极为风光的了。唉唉，“联邦舰队首席技术官薛垣少校”，听起来多么酷炫，可惜已然无缘实现了。

    意识到自己在想什么之后，薛垣倏尔失笑。都到这个时候了，他最在意的居然还是风光。

    回顾自己不算长的人生，他说不上自己究竟是个怎样的人。他觉得自己肯定不算坏，但也够不上善良。在“他人的命运”与“自己的心情”之间，他永远倾向于服从后者。譬如他从莫斯科带出来的那个也叫米沙的孤儿，若他早一些想办法带他走，那孩子完全可以在舰队过上相对正常的生活，而不是躲在阴暗逼仄的舱壁里，经受数年“墙中人”的悲惨煎熬。他或许是救了那孩子的性命，却也在某种程度上损毁了对方的人生。

    说到底，他的确是自私的。一次次恋爱无果，个中缘由他心底最清楚不过：他不允许对方看到自己不那么漂亮的一面。人不可能时时刻刻都是完美的，就像开屏的公孔雀，只能以光鲜亮丽的正面示人，转过身去就会被人瞧见难看的屁股。所以他总是在对方最迷恋他的时候抽身而去，让自己化为对方心里永恒的念忆。

    就连现在，他也还是在做这种事。值得庆幸的是，这是最后一次了。

    手臂的皮肤上传来某种丝状物纠缠的触感。垂眸看去，是一绺掉落的金发。他的头发失去了往日的色泽，但还是很漂亮。

    他有些怜惜地打理了一下垂在肩畔的发梢。这个动作，令他回忆起自己少年时代的口头禅：“我这么漂亮，我才不能死呢！”

    那时候，每次跟弟弟打游戏，他都以这个理由堂而皇之地龟缩在弟弟的角色后面，让弟弟去扛怪，他只管补刀和捡装备。

    真是个任性而不负责的哥哥啊。可是，那样的时光，真的很快乐。

    有一霎，某个旧日场景宛如一片树叶，从记忆的枝头掉落，翩翩飞入他的脑海。

    初夏的午后，空气里有玫瑰花和咖啡的香味。豁牙的弟弟抱着一大桶巧克力冰淇淋，盘腿坐在麻将块竹席上；他捧着一本书倚在临窗的床头，给弟弟念一段文字：

    「……莱因哈特和红发少年从外面玩累了归来的时候，总会被姐姐赶进那间狭窄的浴室。当他们欢闹着洗完，从浴室一出来，就被浴巾紧紧包裹起来。古旧的桌子上飘散出巧克力的香味。」

    薛垣摇摇头，把这个场景赶出了脑海。他不想让自己怀着伤感退场。

    估算一下时间差不多了，他打开通讯器，想问问祁涟现在到了哪里。

    瞥了一眼仪表盘，他发觉事情有些不对头：他好像偏离了航线。

    太空里没有方向感，很难通过肉眼辨识自己的位置。但仪表的数值告诉他，恒星的引力在衰减。这表明他并非朝着太阳的方向飞行，恰恰相反，他正在远离太阳。

    导航系统出问题了？航线是他亲手设置的，不应该会出错。

    薛垣打开操作界面，想校准航线。荧幕上却只有一个大大的红色“lock”在闪烁：操作系统被锁定了，他没有权限更改任何设置。

    突然之间，他明白发生了什么。这段日子里，他沉溺于祁涟的身体，却忘记了一件非常重要的事：祁涟可以直接通过神经脉冲控制操作系统。

    薛垣气急败坏打开通讯频道，连声呼叫祁涟：“你在哪儿？你是不是做了什么？我的操作系统为什么被锁了？快回话！！”

    过了一会儿，祁涟的声音传了过来：“没什么。我对换了我们的航线。”

    “胡闹！”薛垣狂怒，“马上给我换回来！你根本不知道自己在做什么！”

    “我知道。”祁涟的语气平静如水，“那两颗恒星的质量一直在变，现在已经超过了钱德拉塞卡极限。你设定了让飞行器进入亚光速的程序，要用它去撞击恒星。它们会变成超新星，然后爆炸，变成黑洞。——是不是这么一来，这个宇宙会坍缩？你就能回到我们原来的宇宙去了吧？”

    “…………”薛垣有种诡计被人揭穿的气恼。祁涟竟然发现了，更为可恼的是，自己竟然没有发现祁涟发现了。现在的祁涟已不是当初那个思维透明的呆萌物，学会了用一张毫无表情的脸深藏满腹心事。

    “你现在在哪儿？停下来。我命令你立刻停下来！”薛垣压抑着火气。

    祁涟却不理会，自顾自说下去：“你本来要我去的那个坐标点，是不是有什么用途？我计算了一下，这个点很特殊，是这附近所有星体的拉格朗日点。假如这个宇宙真的坍缩了，我想，那里可能会比较安全。”

    第12节

    恋耽美