霍桑探案集 作者:程小青

    第 19 章

    我点点头，不表示。因为我觉得霍桑的话确是实情。

    案情既极惨怖，凶手又茫无头绪，若使果真和俞天鹏有关，关系就不小。因为天鹏是著作界上的一个领袖，很得外界的信仰。侦查一个知识分子，不是容易的事，我们的经验上已有深刻的印象——像“活尸”、“舞宫魔影”、“第二张照”等都是。何况俞天鹏和我还有私交，更不能轻举妄动，那自然比较地更见棘手，霍桑又指着书桌抽屉，向我说：“你瞧抽屉中的各种纸件上丝毫没有血迹，可见那人翻检的时候，他的血手已经洗干净。”

    我道：“你想那人所翻检的是什么东西？”

    霍桑格摇头：“我不知道。这里面只是些杂乱的纸，一封信都没有。”他随手翻了一翻，拿出一张没有完篇的钢笔写的稿笺来，念道：“论舞艺……喂，又是篇色情文字。”他默读了几行，摇摇头，“这种文字只有一种功用，就是毒害青年！

    真无聊！……喂，我看他的文句还有些似通非通哩！“

    我从他的手里接过来念几句，兴奋地发表我的意见。

    “霍桑，你看这样的文笔哪里写得出《爱与仇》？昨夜里他显然是凭空诬陷。”

    霍桑没有回答。他的身子突的向地上一匐，忽而失声惊呼：“哎哟——哼！”

    三、一个女子

    霍桑的惊呼声音自然要引起我的惊异，可是我还来不及问他，早听得脚步声音，从客堂中进来。霍桑用手把我推开些，他自己却站在距离书桌约摸两码的地位，面向着室门。我虽然抱着疑团，不知道他的惊呼因何而发，可是已不便再问。

    因为汪银林已引着楼上姓谢的主妇进来，后面还跟着一个穿得很彭亨的老年仆妇。

    那妇人已是四十开外，但“徐娘虽老，风韵犹存”那两句老调还着实可以移赠。

    伊的皮色略黄，涂着浓重的香粉，深棕色的眼睛也很活泼。伊的穿着白缎绣花鞋的脚一定是缠过的，此刻虽已解放，走路时仍不大自然。伊的身上穿一件浅灰颜色的羔皮袄，腰身窄小，式样也是那时候上海最流行的，但穿在伊的身上似乎有些儿不大称配。总之，任何人一望便知伊是一个从旧社会蜕化出来的时髦妇人。

    妇人和我们经过简单的招呼，大家就坐下来。伊操着杭州口音，开始陈说死者的往史。钱芝山是伊的外甥，约在一年半前到上海大学来读书，读的是文科，就寄寓在伊家。芝山的父亲早已故世，有一个嫡母和一个生母都在杭州。芝山是庶出的，又是所谓兼铫子，所以有些遗产。当六个月前，他忽然变志不再读书，预备从事著作事业。他听得俞天鹏招请书记，便很高兴地去应征，希望借此练习练习，为后来自立作准备。自从那时起，他便受了俞天鹏的雇用。一星期前，他忽然辞职。原因如何，伊不知道。霍桑在记事簿上写了几笔，便道：“他辞职以后可有什么表示？

    譬如他预备重新读书，或是干其他事情之类？“

    谢妇答道：“他不曾说起。三天前他才告诉我打算回杭去一趟。”

    “晤，是的，他的一部分书和皮包已经整理好，的确有准备出门的样子。他的行期可曾确定？”

    “没有。他没有说。”

    霍桑点点头：“好，现在请你把昨夜的事情再仔细些说一遍。他是什么时候回来的？”

    谢妇沉吟了一下，才道：“大约在十一点钟。那时我已经睡着，从睡梦中惊醒。”

    “他叫醒你的？”

    “不是，我是被狗叫醒的。”

    霍桑的眉毛向上竖了一竖：“喔，你被狗叫醒的？谁家的狗？”

    谢妇道：“是芝山自己养的一只哈叭狗，叫小黄。”

    霍桑的眼光又向四角沼一溜，分明在诧异怎么不见狗。他的视线转到汪银林的脸上时，银林领悟地摇摇头。

    他说：“我早先来时也没有看见狗。”

    妇人接口说：“松江妈妈告诉我，今天早晨伊就不看见这狗。”

    霍桑的眼睑迅速地眨了几眨，问道：“狗是养在你外甥房里的？”

    妇人道：“是。那是一只小狗，芝山很喜欢它。”

    “它不会跑出去吗？”

    “不会。它从来不出门。除非芝山将它带出去。”

    霍桑的眉峰皱一皱，又继续他的查询。

    他说：“狗既然是他自己养的，怎么他进来时会吠叫？”

    谢妇答道：“这也有缘故的。我家前门上装着弹簧锁。他每逢深夜回来，就用他的自己的钥匙，松江妈妈并不等他的门。所以他回来时，狗一听得门响，就在里面叫起来。”

    “这样说，每逢他外面回来的时候，你总是要给狗叫醒的。是不是？”

    “这也不一定。有时候我睡得很熟，有时候他将狗带了出去，那我也不会醒。”

    霍桑点点头：“唉，以后怎么样？”

    妇人道：“我醒了之后，还和他交谈过几句。”

    “那儿句是什么话？”

    “只是寻常的问答。我问了一声‘谁’？他就答应‘是我。舅母，你睡了吗？

    ‘我听得是芝山的声音，便答道：“是。芝山，你把铁门门好。’他应了一声，我也就重新睡了。”

    霍桑道：“以后你有没有再听得狗叫或别的声音？”

    妇人略一疑迟，摇头道：“以后我睡得很熟，没有听得什么。但是松江妈妈说，伊似乎听得过两次狗叫。”

    霍桑的眼光移转到那个站在主妇背后的老妈子方面去。我也侧过头瞧伊。伊的年纪在五六十之间，头发有些花白，瘦下额，近视眼，面貌似乎尚诚实。伊看见我们向伊注视着：显出惊恐不安。

    霍桑温言问道：“松江妈妈，你确实听得过两次狗叫吗？现在你不用慌，只要把你知道的告诉我们好了。”

    者妈子咽了几口口涎，带着松江口音答道：“是的。先生，第一次钱少爷回来，我明明听得，因为小黄叫得很响。但是第二次狗叫和第一次不同，仿佛只叫了一声就停了，所以当时我不在意。”

    霍桑忽喃喃自语道：“晤，这一着很重要。……松江妈妈，狗第二次虽只叫了一声，但是你是听得的，是不是？”

    “是。我听得。”

    “前后‘共叫过两次。对不对？”

    “对。”

    第 19 章

    恋耽美