倒也是。对这个时代的男人们来说，名传后世远比淡泊一世、保全身命重要。
    王昌龄道：“我当年也曾上书吏部李公求谒，并无半点回音，每每独坐流涕，幸得严给事为主司典贡举，方蒙拔擢。人之在世，难免危苦，孟兄且请宽心。”
    他说的李公是李元纮，严给事则是与张九龄交好的严挺之。两人素所不谐，严挺之主考那几年，选拔出来的倒都是一时之秀。我再看王维，只见他眉峰微蹙，双唇紧抿一语不发，吩咐送酒的胡姬取了笔墨过来，挥毫在壁上写下几行字。
    “杜门不欲出，久与世情疏。以此为长策，劝君归旧庐。
    醉歌田舍酒，笑读古人书。好是一生事，无劳献子虚。”
    这诗我读过的，可是万万没想到，有一天我竟会有幸亲睹它被创作出来的过程。
    这首诗是以草字写就。牙白的墙壁上，乌黑的墨迹真实而醒目，勾与折的姿态，悠扬潇洒，却又富于节制的意味，像他挥洒书写时手臂的动作一样完美。那手臂被裹在皂色的衣袖里，只在衣袖垂落时露出几寸手腕，就像诗句中的不甘之意，被束缚在这端庄利落的墨迹中，只在偶尔的一捺一挑间展露。他的草书是二王的底子，但是多其父之内掖森严，少其子之开拓散朗。这人，——过得很拘束罢？
    “诗是好诗。”孟浩然第一个打破了沉默，他的嗓子总像是喝酒喝多了，带着点破声，“你劝我回去。可是你呢？以你之才，也还有兴作那子虚之赋吗？作了，却又献与谁看？”
    短短一语，室中忽然又沉默下来，气氛一时显得甚是尴尬。盛夏的凉风透入室中，那风直吹得满室酒香馥郁，似诱人于一晌沉醉之后，再图一晌沉醉。
    半晌，王维才只一笑道：“说是劝你，也是劝自家。因为，孟兄，我对这个时世……”他顿了顿，“终归不死心。”
    崔颢则指着酒家端上来的羊肉道：“孟兄，休只喝酒，吃些肉垫一垫也是好的。你与少伯兄俱是鳏男，须比不得王十三兄家有贤妇，亦比不得我家有贤妹，还宜珍爱自身。”
    连孟浩然也失笑。王维笑道：“我尝向我家娘子说道：‘崔明昭万般皆好，只是为人轻薄，不算君子。’我家娘子还替你分说哩！却不知你连她也要攀诬。”
    娘子……
    他是有娘子的。我知道。
    我还知道，他的娘子姓崔——他集中多有给他内弟的诗，而他内弟姓崔。
    但是，亲耳听到他以他的声音说出“娘子”，亲眼看到他说出那两个字时的温存笑意……
    那是不一样的。
    有那么一霎，我像是失了魂魄。
    这时楼下传来一阵喧哗。我咬着嘴唇，装作凑到窗前去看热闹，只见楼下一个绯袍中年男子正揪着一个胖胖的青年人，口中骂道：“你又跑到永宁坊来听什么故事！”那中年男子肩宽腰挺，矫矫如渊渟岳峙，瘦削的脸上自有一种精明强干的气度，平时该是不怒而威的，只是此时大动肝火，却失了风度，骂道：“怎不好生在家读书！”
    崔颢“扑哧”笑了，低声道：“副台主当年以门荫入仕，自恃早达，每以不学为荣，现今却怪自家的儿郎不读书？”
    “副台主——”
    李林甫？！
    想不到我第一次见到这位著名的盛唐奸相时，他竟然在打孩子。
    崔颢、王昌龄脸上都是满满的笑意，显然李副台主这种行为另有内情。只听李林甫怒道：“我送你到吴兢处研习国史，须不是要你四处听什么故事的！不读书也罢了，你为何不随我学习政务民情！”他的胖儿子辩解道：“父亲大人，听故事亦可知道民间疾苦，变文亦可抒写民情……”李林甫伸手揪住他的衣裳，气道：“你还同我胡白！故事难道能告知你大唐法令有多少条已经过时，须当修订？故事难道讲了大唐税收一年几何？讲了各处官署要用掉多少纸张？故事难道讲了大唐有几处河堤、几处关防亟待修葺？为人不学实务，与耳聋目盲之人有何分别！”将他揪进一辆四匹马拉的华丽马车里，带走了。
    他这话我竟然颇感认可。
    崔颢道：“那是李中丞的第五子李崜，他酷爱读史，故而李中丞将他送到史官吴兢处学习国史。只是他除了爱读史书外，也爱听街头巷尾的民间故事传奇，一月里总有半月流连于长安巷陌之间，搜集各色传说故事，并写入变文之中，由慈恩寺的法师讲唱出来。”王昌龄笑着补充：“且他的变文写得极好，描摹人物，宛然如生，述说因缘，劝人向善，故而法师每回讲他的变文时，慈恩寺的戏场里便一座难求。我们同僚常有人辗转求他为自家眷属预留几个座位的。”
    这架势堪比后世的著名话剧，一票难求。合着这是个不爱功名，只爱写小说的官二代？李林甫一生弄权，结果生个儿子最爱写小说，只怕要气得吐血了罢？崔颢懂我心思，笑道：“副台主最重实务，安能忍受儿子这般不务正业？恐怕也正是为此，他才气得抛却脸面，当街教子。”
    “重实务？”孟浩然重复道。崔颢正色道：“正是。前些年副台主为国子司业时，颇振纲纪，现在御史台亦是兢兢业业，惕厉非常，每以国家法纪为念。”[2]
    我一时难以想象开元十七年的李林甫的形象是这样的。
    他不是“口有蜜而腹有剑”的奸臣、权相吗？