秦巧不知如何答，手指抠着包裹布，就这么一划一拉，无声地和亲人对峙相看。
    还是保长的媳妇开口，打破两人之间的沉默：“还能是干啥？人在外头飘着没根，不回家能去哪儿？”
    她上前搡了一把阮氏，低声在她耳边说了什么，又回头朝着秦巧笑笑，“二娘呀，你嫂子话少，说不来别的。人既然回来了，这大夜头的，先回家落窝。其他的，天一亮，你们姑嫂两个再细说。怎么样？”
    秦巧只有点头。
    保长媳妇麻溜地点上一盏纸皮灯笼，和丈夫眼神几下，率先出门送人。
    先前院子里还热闹得厉害，这一会儿又重归寂静。
    骤然闯入夜色，只有保长媳妇身前的一点光亮。
    秦巧走得深一步浅一步，七拐八扭，人就跟悬在半空似的，嗓子眼里压着一口气，怎么也顺畅不了。
    又一脚落错地方，她整个人一歪，险些摔倒，身侧适时有手拽住她胳膊，帮她扶稳当。
    “慢些。”
    顿了下，“快些。”
    秦巧慢半截子才听懂。
    慢些，是让她走路小心些。
    快些，是让她走得快些，和保长媳妇拉得一远，仅有的光亮都照不到了。
    她嗯一声，紧走几步，踩着灯笼光照在土地的最边沿，才发觉，扶在胳膊上的手一直没松。
    这段路要这么长嘛。
    秦巧清清嗓子，问出了最迫切想知道的：“我娘呢？”
    “没了。”
    保长媳妇的声音又脆又亮，衬得周遭越发凉寂，“几年前就没了。”
    没了就是死了。
    秦巧喘了几口气，又问：“我爹呢？”
    “你爹？嘿！日子长了，你就知道喽。”
    妇人语调阴阳。
    扶在胳膊上的手悄然收紧，秦巧察觉到，偏头去看。
    灯光憧憧，只能看到阮氏垂首不语，侧颜僵板。
    她不死心，又问：“那我哥呢？”
    这一次不及保长媳妇开口，阮氏接应道：“他好，就在家里。”
    前头保正媳妇长叹一声，终于停住脚步，纸灯笼往秦巧跟前一送，“丰收是个好的，可惜福气不够。你回来也好，秦家好歹算有个喘气的。”
    纸灯笼一转，烛火跳跃，三人身前就是门扉。
    保长媳妇示意就是此处，候着她们擦肩而过，悄声在秦巧耳边道：“保全好自己。”
    墨云遮月，秦巧看不清门扉是不是记忆中的那扇，心中却莫名生出恐惧。
    她不动，阮氏却先一步推开门。
    “二娘，家里没供烛灯，有槛，进来的时候小心些。”
    太黑了...
    秦巧伸手摸索许久，深吸一口气，迈出一大步。
    进来呢？之后又该如何？
    布料窸窣的响动就在耳畔，过一会儿一只手搭上胳膊，向下探到她的手，握得很紧，往前头拽了拽。
    “这院子我走黑走惯了，不认生。我拉着你去屋里，先歇上一宿，天亮再说话吧。”
    秦巧嗯一声，又道一句谢。
    阮氏打生下来就没听人说过一声谢，自然不知如何应承，只是将人安顿到自己住的东屋。
    木板床小，仅能容得下一人趟。
    她摸索着铺平整床褥，引着人到了地方，自己转身去了墙角。
    稻草席子一展，挨靠着墙，咚的一声躺下了。
    又安静了。
    静得都能听见自己的心跳声了。
    黑夜让秦巧不安，却又给了几分隐秘的遮掩，她路途遥遥堆积起来的激动、紧张还有委屈，全都沉到底。
    她知道阮氏没走。
    透过洞开的门扉，能看到角落里蜷好的一团乌黑。
    若不是隐约的喘气声，秦巧甚至不觉得那里躺着一个人。
    她的茫然成了恐惧，再忍不住，不能等到天亮，一定要现在说。
    “我哥呢？”
    可以没有娘，爹不在也罢，可再不能丢了哥哥。
    几千里路，总得有个归处吧。
    “丰收住北屋。”角落里阮氏回道。
    “我要见他。”
    阮氏翻了个身子，看向还在床边站着的人：“现在不行。”
    “二娘，秦家早就不是你在时候的样子了。”
    “你哥烧坏脑子，连人都认不全，一不痛快就摔打嚎哭。这时候将人闹起来，后半夜邻家几户都别想安生。”
    “再闹下去，秦家就只能搬到山里住了。”
    “我哥怎么会烧坏脑子呢？”
    秦巧努力往北边屋子看去，透过月光，仿似眼前还能浮现幼时哥哥拉着她，去芦苇荡扯着甜杆嚼的场景。
    娘不是已经把她卖了，拿着钱要给哥哥看病嘛。
    五吊余四百个铜子，这么多钱，顶得上家中庄稼三年的收成，难道没用在哥哥身上吗？
    “镇上的大夫看过，好药也吃了。可等人一醒，就是傻了。”
    出嫁前，阮氏便知道自己的郎君是个什么样子，自然答的上来。
    “二娘，野草不撅，都能漫了房屋顶，更何况人呢。别着急，天一亮，爹和丰收都能起身，到时候，你见见人就晓得了。”
    秦巧终究睡下了。
    这一闭眼，做了一场好远的梦。
    梦里绿意葳蕤，是个盛夏。
    哥哥远远跑来，喊着妹妹妹妹，将编好的花冠子戴在她头上，笑嘻嘻地说真好看。