周时走进这家酒吧完全是出于意外，此前他已经在这座城市漫步了六个小时。
    五点半，夕阳在楼宇间拉出斜线，下班的人死气沉沉行色匆忙。
    他在地铁门关闭的最后一刻跳了出来，但也没想好去哪。
    七点，大地浸入暮色，街上人流依旧。
    他在便利店买了一个饭团，又在结账时用积分兑换了一个免费的冰棍。
    天气太热，化掉的糖水流到了他手上，他又走了好久才看到卫生间，洗去一手黏腻。
    出来后霓虹初上光怪陆离，底下的人们也像是在一转眼间就变了模样。
    他好奇大家都是在哪里学会的这种生存本领，白日里在摩天大楼假装正经，夜色降临便披上盛装，高谈阔论举止乖张。
    十点，他路过一家啤酒屋，买了一瓶啤酒，走到对街慢慢地喝。
    店门口男男女女来了又去，陌生的烟头凑在一起，肩膀也碰撞。
    他认出其中一个像是他同事，哦不，前同事。
    空酒瓶扔进垃圾箱，他意识到这座城市横跨两区有不同的降雨量，但却拥有完全同款的垃圾箱。
    转而想起公司楼底下的那个垃圾箱上，他在装满离职物品的纸箱里落下了半包烟。
    有瘾上来，他拐进街角的烟草店，看了一圈却没有唯一抽的那个牌子。
    店老板在手机上斗地主，头都没抬：薄荷味的双喜早就停产了，买不到了。
    他空手出了门，喉咙干痒。
    他并不爱抽烟，却独爱那一种味道。
    而天意让告别迟来，在他被停产的同一天。
    十一点半，脚步停在这家酒吧门口，是因为他抬头，看见招牌写着Mint  Moon.
    薄荷月亮。
    他摇摇晃晃一整晚，没看见月亮，也失去了薄荷香烟。
    像是另一种天意，用一间酒吧，来挽回今夜。
    招牌同名的酒，浅蓝色，薄荷味，很像他失去的那款香烟。
    略略安慰喉咙。
    秋秋在每天同样的时间来了电话，有桌客人扯着嗓子在唱歌，他捂住话筒。
    对面迟疑了下，发问的时候语气冷了很多：你在哪？
    公司聚餐，有人喝多了。
    谎话脱口而出，他意识到自己没打算把离职的事告诉她。也说不清是因为什么。
    她像是因为自己刚刚态度不好而感到抱歉，语气放软：这周末不用加班，我去看你呀～
    他习惯地笑：好～我等你过来。
    视线却漫不经心地晃，酒吧侧墙挂着个欧式风格的装饰品，琥珀色的玻璃质地，在暗调的灯光中，反射出个模糊的人影。
    秋秋聊起当天的生活，千篇一律的说辞，不怎么费脑就可以给出回应。
    眼睛一直看着那个模糊的影子，蓝色的长发，偶尔撩动几下，像是清浅的海浪。
    他喉咙又开始发痒，喝了口酒却止不住。
    可能不是喉咙，是更下面一点的位置。
    他别开眼睛，清了清嗓子：周五晚上过来么？
    秋秋隔着电话笑：可能要周六才行。又拉长声音：怎么，想我啦？
    嗯。
    秋秋开始隔着听筒亲吻他。
    他将手机拿开了些距离，屏幕亮起，显示通话时间4分40秒。这意味着这通电话会在20秒内挂断，和每个早上及夜晚一样。
    亲吻过后果然是告别：到家和我说一声哦，别喝太多。
    好，你也早点睡。
    按下挂断键时，时间果然停留在4分57秒。
    他又点了一杯同样的酒，大口喝了下去，却仍感觉干涸。
    蓝色的海浪还在跳动，琥珀照不出五官，更显得朦胧。
    他总觉得想起了点什么，但记忆也很朦胧，所以这感觉并不强烈。
    那桌客人终于消停下来，酒吧里安静了许多，氛围音乐里男歌手轻轻柔柔唱着粤语：人大了为何憔悴，愉快为何消退～
    他像被戳中心事，紧接着想起这张专辑叫《REMEMBRANCE》。
    记忆。
    大学有一阵，他翻来覆去地听周柏豪，自己也忘了缘由。
    再后来和秋秋相遇，是在一场由许多个熟人和更多个熟人带来的陌生人组成的的聚会上，歌台上响起周柏豪，话筒却空着。前奏独自飘荡完，有人要切歌，他觉得不舍得，拿起话筒补上歌词。
    唱完之后，有个女孩坐过来，在一片吵闹声里凑近了他：你唱得蛮好听的～
    他不知道该回应什么，只说了句谢谢。
    女孩把微信二维码亮给他，在嘈杂里更凑近地自我介绍：我叫秋秋，是小杰的朋友。
    很久之后，有天秋秋问他当时唱的是什么歌，他却想不起来。
    不知道从什么时候开始，他记忆力变得很差。
    过去不断衰退，直到变成空白，彻底不属于他。
    他有时候也会想，那些不属于他的空白里，他会不会错过什么。
    秋秋在去年秋天搬离这座城市回到家乡，一个高铁只需要一个半小时的地方。
    最开始的时候小别胜新婚，他在每个周五晚上，坐下班后第一趟高铁，在车站就开始亲吻，缠绵到周一早上，再坐最早的高铁回来。
    那座城市的景点，一直到半个月后他才有机会去看。
    断桥西湖，其实也没什么看头。
    先生您好，请问还需要点单吗？
    他来得太晚，喝得太慢，服务员已经过来提醒打烊。
    不用了谢谢。
    服务员越过他看向他身后，不知怎的，直接走开了。
    琥珀里，那片蓝色海浪明明还在。他恍惚了下，犹豫要不要回头看一眼。
    头刚偏开很小的角度，身边突然闪过一片蓝，他看着几捋蓝发擦过他的胳膊，激起星点的酥麻。
    仿佛闻到了薄荷味道。
    海浪停在吧台，化成个蓝发的姑娘。身型瘦小，却穿了件极宽极阔的白色衬衫，有客人从她身旁走过，掀起一阵风，那衬衫便鼓了起来，又慢慢地沉下去，妥帖地罩住她的身子。
    五官仍被头发遮掩，衬衫下只露出个蓝色牛仔裤的边，再向下是两条细白的腿，小小的一双脚踩在同样蓝色的人字拖上，一只脚踮了起来，只脚尖还与人字相连。
    白衬衫又扇动了下，像是裙摆，也像翅膀。
    胳膊那处突然痒了起来，他摸了摸，却从指尖就开始颤。
    去握杯，酒只剩底，薄荷叶黏在了杯壁上，他拿下来放进嘴里嚼。
    并不辛辣，只是微微有些苦，勾出更多的涩。
    也许他可以请她喝一杯酒，只是很随意的一杯酒。
    但他也没办法说服自己没有任何其他的意图。
    身子做着自己的动作，站起来走过去。
    但脑子并不能给出答案，他是要走向她，还是推门离开。
    蓝色近在咫尺，他并没有转弯，便开始斟酌说辞。
    你好？嗨？该用哪种开场白，他并不擅长。
    蓝色突然扬起，是她端了两杯酒急急地走过来。
    他还未能看清她的样子，也没能来得及躲开身子，两杯酒撞到了他的身上。
    她仓皇抬头。
    他先捕捉到她生动的表情，紧张还留在脸上，又带着错愕和一点羞涩。
    再是看到她的五官，眉毛扬起，眼睛睁得大大的，里面盛着朦胧的水汽，像是酒后的醉意，嘴唇的颜色很饱满，衬得咬着的几颗齿愈发得白。
    一种后知后觉的熟悉感。
    她去吧台拿了纸巾，匆忙擦着他的上衣下摆：抱歉抱歉～
    湿透的衣服让触感更加明显，她的手在腹部激起一阵酥麻，他将纸巾接了过来：没关系。
    一低头就是蓝色海浪，他似乎又闻到薄荷味道，而记忆在摸索后将答案呈现，她发在朋友圈的照片里，确实有这样一头蓝色长发。试探着问出口：你是，夏绯？
    她猛地抬头，眼睛里的水汽让他看不真切，也无从判断，几乎以为是自己认错了人时，她准确地叫出他的名字。
    啊，周时～
    像是仔细思索后才想了起来。
    他点头，笑了笑：好久不见，真是巧～
    如果刚刚请她喝酒，一抬头发现是老同学，该有多狼狈。
    酒仍在滴滴答答地流着，渍湿的特殊部位，勾显出个尴尬的形状，他抬眼时正对上她匆忙转开的视线，耳根泛红。
    呃，对不起啊～
    她再次道歉，不敢看他，又去拿来更多的纸巾。
    他只接过一半，抬了抬下巴：你身上也湿了，擦一擦吧。
    他没办法不注意到，她的腿上也是水光一片，酒水凝成几股，蜿蜒过膝盖，滴答到了脚上。
    她像是才注意到，匆忙低头去擦，大腿、腿缝、膝盖……
    他将目光移开，却蓦地看见她晃动的长发间，雪白的脖颈和深凹的锁骨。动作间她的衬衫滑下左肩，里面只穿了件吊带，锁骨末处一枚小小的痣……
    突然明亮的刺眼，是场灯亮起，逼他挪开视线。
    服务员收桌赶人：不好意思，我们准备关门了哦。
    最后几个客人从他们中间穿过，醉醺醺的目光左右打量。
    两人分开让路，又在人走后不约而同地站回靠近，才一起开门离开。
    外面，不知何时起了大风，温度骤降。
    她两只手裹紧着白衬衫，便无暇顾及纷飞的长发，蓝色的海浪在夜色中翻涌。
    他站得离她半米，不近也不远，蓝色的发梢时不时会划过他的胳膊，也没有避开。
    谁都没说话，偶尔眼神碰撞几下又火速闪开。
    如若无意便不该碰撞。
    如若坦荡便不该闪开。
    风将地上的酒瓶易拉罐吹得作响，她分出一只手将长发按停，仰脸问他：要去再喝一杯吗？补了句：好不容易碰上，也是缘分。
    正中下怀，几乎怀疑是碰撞的目光里暴露了意图，他点头：是蛮巧。左右看了看街面：哪里还开着门吗？
    远远的尽头似乎有家便利店，但未免太过没有情调，他转而问自己是要什么情调，还是想调情。
    我家就住对面，要不要上来坐坐？好酒招待。
    转回头，她正指着对街的弄堂，表情淡然得像是没有其他任何的含义，可她的声音却并没有那么平稳，也许只是风吹乱了声响。
    她笑笑：至少你可以换件衣服。
    他说服自己只是去换衣服，故作轻松地点头答应。
    她领他穿过马路，他一抬头，就是风里翻涌的蓝色海浪。
    迟来地想起为何从一开始就想到用海浪形容。
    她刚染完发后在朋友圈里发了照片，配文是海浪的表情。
    那时候，他便觉得很好看。
    海浪后头，月亮悄悄冒了头。
    今夜，又有了薄荷，又有了月亮。