陈天然、李少卿、连璞，互相耽误，白白消磨。
    不得善终。
    阮瑾不得善终。
    民不得安。
    李少卿坐在地上，额头抵在膝盖，脸埋进左臂弯。窗外依旧风雨交加，吹进来的风裹挟着大量的水汽，天色黑得看不清一点来去之路。火盆中蔓延的轻烟和星火与她的右指指尖缠绵。她好像感觉不到痛。今天是她失去的第一个学生的十年忌日。
    ——
    连璞十四岁那年，张慈死了。
    连琼将那张讣告来来回回看了无数遍。
    这是个乱世，各路人马盘踞，为争地盘闹得民不聊生。一城在一年内被不同军队来回洗劫的事情并不罕见。近日从长平赶来幸州逃难的百姓激增，都说西王的反军不日就要攻打幸州了。张慈收到母亲的千叮万嘱，呆在长平，等下一封报安信送达再考虑返家。
    可当次日，张家投降的消息传来时，谁都没能拦住张慈。
    人是傍晚走的，丧是第二天清早报的。
    大敌当前，普通百姓没有选择，像幸州张家这种不够强势的名门只有顺从或被灭门的选择。张慈不是死在敌人手里，而是一心投降的父亲手里。
    “大小姐对老爷说，您说是为了子孙、为了我的日后，才要忍气吞声。今日我且告诉您，我张家后人宁做英灵，不做懦种。然后…撞死在了祠堂。”
    “早知道这样，当初我说什么都不让师姐回去。”连琼哭的上气不接下气。
    “幸州已卷进战争，长平也不远了。”贺修宁递了张帕子给他，“天下不定，每日都会有张慈死去，还有你父亲。”
    “张家不准给张慈停灵，也不敢埋在祖坟。”李少卿说，“我要把张慈的遗体接回来。谁跟我？”
    没有一个人拒绝。
    “连琼，你那三脚猫功夫谁都比不过。万一打起来了，我们还得为你担心。下次训练不要再糊弄了。”贺修宁说，“在学堂掩护也很重要的。”
    连琼低着头，泪水涟涟。
    “我不知道会…”他的声音很小，说着说着就没声了。
    连琼年轻到看不清自己在为什么努力。只是按照本能活。这本来也是他这个年纪的少年该有的无忧无虑。
    安葬张慈后，连琼还是没心没肺的活宝样，只是在无人时常常失神、要么就是没日没夜地看书习武。
    ——
    一阵希希索索的声音。
    李少卿抬眸，正好和跪趴在地上，欲探身往火盆里扔黄纸的侍女对上眼。
    “我、我也是幸州的。十年前逃难过来的。张慈女郎的事我们都记得。很了不起。”侍女的表情有点尴尬，她衣服的肩膀处和裙摆是湿的，黄纸有点皱巴。
    “这样啊。”李少卿说，“谢谢你啊。”
    “我家小儿今年三岁了。若有机会，他能在民安学堂就学吗？”侍女说完后的表情有些惊恐，“我不是在套话。但要扩招和改名的计划草稿确实是我偷拿，想传给陛下又被大人截胡的。”
    “能。”
    “好。好好。”侍女笑了。带着憧憬和对某种的遗憾的慰藉。
    李少卿的笑容没什么笑意，她温柔地说：“能给我找壶酒吗？”
    李少卿酒量奇差，上头极快，一杯就倒，却从未宿醉。酒，像是命运馈赠她的安眠曲。
    窗外的雨停了，屋内的火也快熄了。出奇地宁静。她披上狐裘，推开门，天上星斗璀璨，澄澈得没有一丝阴霾。清风徐来，隐约有熟透的瓜果粮食香气。海晏河清，五谷丰登，这是南国百年来第一个好年头。
    “李少卿。”姜兴邦的声音从身后传来，“你也输了。”
    “我没有。”李少卿看着他，“我结束了纷争、统一了南国。”
    “你的权被夺了，国被篡了。你效忠和守护的所谓的新朝，和我的旧朝，没有实质上的区别。”姜兴邦理着衣摆，坐在了石阶上，仰着头看她，“本来应该支撑你的人在关键时刻背弃你，就像你曾经对我做过的那样。你统一的江山不再属于你，就像我打下的边境重新被袭扰。你还不肯承认你输了？”
    “这如何能相提并论。为旧朝续命是愚蠢且无谓的举动，你输在神志不清，选错了路。你和你的旧朝就算没有死在我的手里，也会死在其他人的手里。我不一样，我是对的，只是输在棋差一招，识人不清。”
    天地好像有些许的动荡，群星转移的速度很快。
    “是啊是啊。”姜兴邦笑眯眯地说，“我起码是死在‘正确的人’的手里。你呢？”
    “李少卿，你今日的果是昔日的因。你也输了，也错了。是你的无情无义寡恩薄义造就了如今水尽鹅飞的局面。你为了所谓的国泰民安，把身边的人当工具，随拿随放。只看得见自己的愿景，听不见他人的哭号。”
    “好可笑，一个连方向都搞错的人，却大言不惭指点走到了终点的人。”李少卿看着他，“我确实是错了，错在天真和自大。错在恃人之以爱为我，而不恃人以不得不为我。”
    “连璞是我的果，是我过于放纵、过于指望他人得到的果。是我鱼目珍珠不分的果。我不会再犯同样的错误。”太白星高高在上，李少卿眼中的光那还冷寂，抑或是沸腾，“我错了，但我没输。较量还在继续，只是换了一种形式。”
    “姜兴邦，我没输。”
    “我错在给了连璞幻想。”
    ……
    破碎的日光几经流转后落在床顶的雕花上。二三声鸟鸣婉转得犹如春日降临。这是个好天。
    李少卿醒来时，难得地有些头昏脑胀，口中还有些药苦味。昨夜连着好几个梦让她心力交瘁，却记不得一点细节了。
    “您、您醒了啊。”侍女差点端不稳挑炭的钳子。
    “怎么了？”李少卿掌根抵着眉心。
    “呃…主、主卧它…呃……”侍女试了许多次也没能说出口，她为难地退到一边，“您自己去看吧。”
    主卧走水了。房子里的结构没什么损害，只是熏黑了些。里面的书全都成了灰。一打开门，纸灰被卷扬进空中，像被惊起的鸟儿。仅存的书封面和书角焦黑，倒扣在长桌上。李少卿轻拂去尘埃，隐约可辨是《韩非子》。
    ‘则圣人之治国也,固有使人不得不爱我之道,而不恃人之以爱为我也。恃人之以爱为我者危矣,恃吾不可不为者安矣。’
    鲜红的朱笔在白纸黑字中圈死了这段话。
    “昨晚连璞来过。”
    “是。”侍女的头压得很低。
    “这、是先砸的锁，才起的火。”
    “是。”
    行。李少卿平静地将破碎的门锁挂上。她的发梢落满了雪一般的灰烬，指尖手背一片黑。
    炉子中银碳的明火吞没了书，高温将朱砂迹烘成墨色，变得一如其他地方暗淡无光。轻烟缕缕呛得人眼发酸，李少卿却一动不动，看着它彻底消失。一如在年末被统一烧掉的报废的画、曲谱。
    “先生。”
    “怎么了？”李少卿看着身侧的小侍女的神色一如往常恬淡。
    “您…您要不要吃点什么？”
    李少卿现在其实有点不太能完全理解现况。她还没来得及难过，或消沉。
    “我再睡会。”
    李少卿端起案台上的酒壶，一饮而尽，把自己埋进锦被中。