周冠飞收起眼底黯然，唇角很浅地弯了下，温声问，你知道他家在哪里吗?
    记得。
    周念低着头快速穿鞋，顿了下，没有抬头，我好久没见那个哥哥了，要跟他玩一会所以，没空帮唐逸舟收拾房间。
    落下这一句，她就头也不回地跑出了家门。
    或者说，逃离了家门。
    -
    六月正午的阳光毒辣，周念踩着马路边的稀薄树影往前走。
    聒噪的蝉鸣大叫着酷暑，将讨厌的夏天一步一步拖到了周念身边。
    她讨厌这样沉闷又压抑的季节，却又无力反抗。
    只能大步大步地往前走，低着头，不去看刺眼的太阳，不去听讨厌的海浪声，只盼不要再有人时时刻刻提醒她，夏天来了。
    走得着急，在拐角被石头拌了一跤。
    眼泪夺眶而出，砸在洁白的连衣裙上。
    夏天果然是很讨厌季节。
    周念擦干了眼泪继续往前走。
    -
    直到站在姜家的老房子门口，周念才生出一点局促来。
    和那个哥哥一起玩的时候周念才上幼儿园，算起来，都有十年都没见过面了，她连对方长什么样了都不记得，因为和爸爸赌气就贸然来送饭蛮尴尬的。
    旧式的自建房都带有院子，院子外沿被高高的木栅栏围起，看不清里面的景观。
    门外停着一辆高大的黑色机车。周念站在旁边比对了一下，发现座垫高度竟然接近她的胸口。
    敲了敲门，等了一会，门后传来传统门闩的扳动声。
    吱呀门开了。
    哥哥你好，我叫周念，我是诶
    周念抬起头，然后打了个磕巴。
    旧式木门很矮，男人比门高出一个脑袋，一手懒懒散散抓着上门框，将身子探了出来。
    寸头、耳钉、伤疤，黑色背心，肌肉健壮。
    视线相交，周念呼吸一滞，迅速低下头，将手里的保温盒递了过去，我是替爸爸来给你送饭的。
    昨天下午见面的时候天都快暗了，他应该认不出自己，周念这样安慰自己。
    下一秒，头顶传来男人的散漫嗤声。
    哟，这不是昨天那个妹妹吗?怎么，今天就不认识哥哥了?
    -
    那时候还不流行说人设这个词，后来周念回想起来，十五岁的自己真的很在意冷酷这个人设。
    所以当姜陆潮点破了她的身份时，即使周念心底有过慌乱，面上仍波澜不惊，只是略带诧异地挑了挑眉，哦，原来是你啊，刚刚没认出来。
    别装了妹妹，演技不大好。
    周念虚心点头：嗯，好，那我回去看看《演员的自我修养》。
    姜陆潮抓着门框，唇角悠闲挑了下，眸光落在她脸上，现在不是胆子挺大嘛，昨天怎么不敢承认自己是周念?
    不是不敢。周念纠正他，是有自我保护意识。
    周念上下扫视面前男人，很坦诚地说：哥哥觉得自己看起来难道像好人吗?
    好一个不像好人。
    唇边淤青让姜陆潮的冷笑看起来有些狰狞：知道我不是好人，现在还敢这么说话?
    周念脸色平静：这里有监控。
    -
    姜陆潮自然看到周念的校徽了。
    明明是本人却不敢承认，又那样紧张地畏在墙角，楚楚可怜的。姜陆潮也知道小姑娘多半是被自己脸上的伤口吓到，便没有戳破她的谎言离开了。
    只是这时再看，倒是没半点昨天那样胆小的影子了。
    姜陆潮眯起眼，右手撑在机车上作支撑点。身子倾了下来，脖子上的银色长链便自然垂落，很有质感的链子，摇晃时反射着冷光。
    十五岁的少女，披散着齐肩头发，稚气未脱，一双澄澈的眼就这么直勾勾地与他对视，无辜又无畏。
    细细看起来，确实能看出几分小时候的影子。
    和周念相伴的那几年姜陆潮上小学，已经是可以记事的年纪了，对她的印象还算深刻一个乖巧又黏人的妹妹。
    十年不见，性格倒是变得跟以前完全不一样了。
    像什么呢
    姜陆潮不带表情地盯着她琢磨。
    眼圈发红，皮肤雪白，像只兔子。
    对，兔子。
    个子小小、脾气吊吊的那种兔子。
    -
    夏日正午，骄阳似火。
    炽热的温度将周念的脸颊烤得红扑扑的。
    姜陆潮眯了眯眼，进去坐会?太阳这么大。
    从门槛跨出去，给周念让出通过的缝隙，也终于能够直起腰。
    三十多公分的落差，他几乎是顺其自然地，就把掌心搭在了周念头顶。
    她的头发很细，发缝间冒着碎发，手感还挺好。
    姜陆潮没忍住在她脑袋上揉了一把，带着淡淡烟草味袭来，多吃点饭吧妹妹，跟小时候一样小个，跟个矮兔子似的，哥哥看你一眼，腰都快折了。
    周念脸都黑了。用力打掉姜陆潮的手，把保温盒往他怀里一塞就要走，就你高!
    --