很奇怪的是，这个问题陆周瑜在十岁之前，就从周漫那里得到过答案，但当时他却觉得喉咙堵塞。
    那一瞬间，所有童年听过的故事一拥而上，把他壁垒森严的理论，冲开了个口子。
    “恋爱很麻烦，”他说：“但接吻很简单，要试试吗？”
    没有预告，皮肤和骨骼撞在一起，又尖锐，又柔软，又瑟缩，又冲动。
    夜风蓬松如絮，山楂树张开繁茂的翅膀，遮盖住浓郁月光，和不规则的脉搏跌宕。
    那之后，重新躺回宿舍床上，陆周瑜依稀猜想，或许爱情不像周漫讲述的那样可怖。
    天将亮时，上铺的夏炎翻了个身，他的兔子台灯跌下床，陆周瑜捡起来，把亮度调到睡眠模式，抬手放回他枕头旁。
    与此同时，沉寂多天的手机突兀响起，陆周瑜轻悄悄走到窗边接通，“妈妈。”
    电话里，周漫平和地道过早安，又讲她最近在医院的生活、新写的故事、天气状况不佳等等，最后说，“妈妈没办法活下去了，对不起啊。”
    不待陆周瑜消化她的意思，手机里猝然传来拳头锤击铁门的“咣咣”声，他听到陆文渊遥远的，但十分激烈的喊叫：“你冷静一点！开门！听到没有？！周漫！”
    “周漫……漫漫啊，”看门大爷惺忪的眼皮抬了抬，目光在陆周瑜脸上稍作停留，“进去吧。”
    已经有七年多没来过，不久前海城市政府推行老旧小区改造，市政家属院位列其中，楼房统一被涂刷成温暖的褐色，社区动线也被改造。走错两次路，才顺利抵达家门口。
    铁门紧闭，门上的小广告如同疤瘌，旧痕未愈又添新伤。
    锁孔处有被清理过的痕迹，陆周瑜摊开手掌对夏炎说：“手给我。”
    夏炎正站在狭窄的楼道里，打量门头上“光荣之家”的牌子，闻言一怔，还是把手递过去，“怎么了？”
    陆周瑜捏住他的食指骨节，略一估量，错开身体，指向门上的镂空铁条，“试试能不能伸进去，里面有钥匙。”
    门被顺利打开，暖光从屋顶的水晶里折射出来，和煦地铺满整间屋子。
    周漫是极其爱干净的人，家里的木地板总是被擦得净亮。她住院之后，多年间，陆文渊不知出于什么原因，一直请人定时来打扫。
    身后传来一声脆响，夏炎把黄铜钥匙投进玄关的瓷盘，他似乎有许多问题，嘴唇翕动。
    “不是想抽烟吗？”陆周瑜推开阳台的门，走进花园，坐在周漫常坐的台阶上。
    夏炎并排坐下，掏出红旗渠的烟盒递过来，状似不经意地问：“你后来还抽过这个牌子吗？”
    夹出一支咬在唇间，陆周瑜说：“没有。”
    夏炎把腿伸长，打量起繁茂的花园，又问：“周漫是谁？”
    “我妈，这是她家。”
    在这间屋子里，陆周瑜从周漫处，获取了旁人不能理解的精彩童年，也经周漫用刀刃划开动脉的方式，领略到爱是如何将人逐步摧毁。
    第18章 紧张
    一缕白雾从两人之间升腾起来。
    阳台门是磨砂玻璃材质，室内光被柔化析出，毫无温度，但足以营造暖融氛围。
    昏黄的灯光里，夏炎夹着烟，久久没有动作，烟雾未经吞吐，半丝半缕地向上飘。
    等了许久，不见他把打火机递来的意思，陆周瑜咬着烟嘴，侧过头看他一眼。
    夏炎夹烟的指间轻颤，抖落零星的灰，煞有介事地说：“不是说拿答案换打火机吗，现在还不能给你。不过—— ”
    话音未落，他把烟松松地咬在唇间，弓起的那条腿骤然发力，上半身抬起，侧身，将猩红的火光挨近陆周瑜未点燃的烟。
    将触未触时，动作微微一顿，粉橘色的光正好驻足在他脸上。
    陆周瑜咬着烟嘴，默然与他对视，没有躲开。
    视线里，夏炎似是惊讶地眨了眨眼，试探性地向前挪动，两支烟头碰在一起，迅速燃成一片。
    晚风微乎其微，烟雾久久滞留在面前。
    烟雾缭绕间，夏炎坐回原位，语气含笑补全刚才的话：“不过我可以帮你点。”
    陆周瑜没接话，盯着台阶下一只缺口的陶土盆，缓慢地吞咽吐雾。
    从进家属院到房间这段路程，如同一条紧绷的橡皮筋，每走一步就被拉长一分，直至门锁打开的一瞬间，“啪”地一声，弹回他身上。
    不痛不痒，但像一个恶意的，找不到罪魁祸首的玩笑，让人不痛快。
    静默洇开，过了许久，夏炎十分自然地换了话题。
    “那个电影，最后结局是什么？”
    “哪个？”
    “晚上在医院里看的那部。”
    吞吐间，一支烟转眼只剩一半，陆周瑜掐着滤嘴，把烟头捻灭在陶盆里，“不记得了。”
    “怎么会不记得？”夏炎侧过脸问他。
    不待给陆周瑜回答的时间，他猛地被烟呛住，头埋进膝盖，背部弓起，咳得天昏地暗。
    嶙峋的脊骨透过衣料剧烈耸动，仿佛正在发生一场地壳运动。
    陆周瑜抬手替他拍背顺气，好一会儿，才平息下来。
    断断续续几声轻咳之后，他把脸扬起来，眼睑通红，眼睫被咳出的泪沾湿，像是哭过一场。缓慢地眨了两下眼之后，一边道谢，拿烟的手又继续往嘴边送。
    --