像阿嬷过年贴的娃娃。
    小花一笑：“哩也来啦！”
    沈熙知点点头，学她的样子去接雨。
    他从没有这么玩过雨，妈妈每次都说：“别被雨淋到了，会感冒。”
    可她好像从来不担心感冒，她会游泳，会摸田螺，会在田里玩得脏兮兮，每天笑得很傻，好像真的比较笨一点。
    还有，她不哭。
    就算被人骂，被人打，也不哭。
    这实在是一件很新鲜的事，要知道他班上的那些女同学没考一百分都是会哭的。她们不会打架，不会摸田螺，下雨天都撑伞。
    她们和这个傻丫头一点也不一样。
    两个人就这么默默玩了一会儿，鸡圈里的老母鸡咕咕叫着，小花忽然站起来，说：“忘记喂它了。”
    小男孩的脸色变得不怎么好，远远看着她蹲在田埂上赤手翻着什么。
    下雨天虫子都出来了，摊在地上扭动着身子，她很快捡了虫子回来扔进鸡圈里。那只鸡可能是饿坏了，叨叨几下就吃完，小男孩偏过脸，有些反胃。
    小花摸摸暖暖的鸡屁股，童言稚嫩：“快下蛋，给阿嬷吃。”
    “咕咕咕！”
    老母鸡好像听懂了，收起翅膀坐在窝上。
    可阿嬷再没能离开那张床，那个阿公又来看阿嬷，小花听见他对阿巴说：“准备准备吧。”
    “准备什么？”她问老阿公。
    可是没有人告诉她，阿巴说：“不许捣乱。”
    “我不捣乱。”小花摇摇头，手里捏着一颗鸡蛋，“我拿去给阿嬷看，小鸡下蛋了，可以去赶集了。”
    阿巴说：“阿嬷睡着了，明天吧。”
    这天晚上小花头一次没跟阿嬷一起睡，而是睡在了阿巴腿上，阿巴抱着她在院子里坐了整整一夜。
    再醒来时，她被允许进去看阿嬷，阿嬷穿着漂亮的衣服，看起来比平时好看，小花说：“阿嬷，起来去赶集了。”
    阿嬷摇摇头：“不去了。”
    “为什么？”
    “我要走了。”
    “去哪里？”小花问。
    阿嬷没说要去哪里，而是抬手抚了抚她的脸：“哩阿巴会带哩去上学，哩要乖，好好念书，不要再回来了。”
    在离开阿嬷和上学之间，小花想都不用想地选择了阿嬷，她说：“我不上学了。”
    阿嬷的轻柔触碰变成了没什么力气的一巴掌，但小花还是感觉到了疼。她眼泪泛出来却不敢哭，因为进来前阿巴说了：“不许哭。”
    阿嬷却没有再说话，缓缓垂下手，闭上了眼。
    ***
    小花突然听见阿巴在哭，她搞不懂，阿巴不是说不许哭吗？
    忽然有很多人进来，跟阿巴一起哭，小花呆呆站在床边，怎么也想不明白。
    后来，阿巴又把她扔出来，交代她：“不许乱跑。”
    她看见阿巴眼睛红红的，懂事地点点头：“不乱跑。”
    窗沿上挂着一片荷叶，是前几天她闹着阿嬷给她摘的，荷叶那么大，可以做成小斗笠和小尖帽，只是放了好几天，有些黄了。小花把小斗笠和小尖帽都戴上，走到鸡圈边蹲下，小手伸进去摸了摸，摸出两个蛋，她捧在手心里，小声问鸡：“二十后面是什么？”
    老母鸡看了她一眼，咕咕叫着。
    她说：“哩也不懂吗？那算了，以后问阿嬷好了。”
    “问不了了。”小男孩走过来，撑着一把蓝色小伞。
    “为什么？”小花抬起头，小尖帽从脑袋上掉下来。
    “你阿嬷走了。”
    “没走。”小花摇摇头，指着屋子说，“阿嬷在里面，睡着了。”
    “不是。”他说，“她死了。”
    小花的手还指在空中，脑子却跟不上，“死是什么？”
    他说：“就是走了，再也见不到了。”
    其实他也不是很懂，但爸爸是这么跟他说的。他刚才过去看了一下，这个小花的阿嬷变得好可怕，冷冰冰地躺在床上，脸上一层青色。
    小花突然站起来，拔腿往里冲，可院子里突然多了好多人，跌跌撞撞的，耽误了她见阿嬷的时间。小花推开门，看见阿巴跪在床前，阿嬷还在，阿嬷还在呢！
    “你骗人！”她回头大喊。
    阿巴狠狠捏了她一下：“不许吵！”
    可疼了，她捂着手臂发抖，倔强地说：“他骗人。”
    最后还是被扔出来了，刘美丽的妈妈给她换上了白色的布袍，帮她梳好头发，在上面绑了一圈白布。她要扔掉小花的荷叶小斗笠，小花闹着不肯，抱着小斗笠站在门边，一步也不离开。
    那个讨厌的小男孩又走过来，她躲不开，听见他说：“你真的很笨。”
    ***
    阿嬷的小院好像从没来过那么多的人，小花仰头看去，不知谁撑起了盖棚，棚顶挂着绵延的白布，将她小小的世界裹住，看不见天。
    小男孩的爸爸显然也没预料到事情的发展，一把捞起儿子去了别的地方，再回来时，小花发现他身上的红色短袖换成了黑色的。那是黄小胖的衣服，她见过，穿在他身上大了很多，有些滑稽。
    她扯了扯嘴角，发现自己笑不出来。大人们忙忙碌碌地升起火灶，架起圆桌，老母鸡在一片嘈杂中提嗓咕咕，从鸡圈到屋子的路变得更难走，她要避开大人匆匆而过的脚步，要越过比她高的圆桌，还要远离火灶。小花艰难地到达后不敢相信地发现鸡圈里又多了两个蛋！
    --