黑长直，牛奶肌，红唇咬着白色的山茶花，舞台的灯挥洒下来，眼神干净空灵得像小鹿，泪痣轻佻又无辜，发尾被吹起，露出弧度刚好的下颌线。
    哪里来的导播面对第一次出场的小爱豆就能精确发现她最漂亮的时刻。
    第一张出圈神图的背后，她还记得是宋梓拉着她们彩排了足足三十遍，他在台下一遍遍地盯着摄像里的机器，确保光线合适，动作舞步不会出错。
    鼓风机还是他亲自搬过来，调试了风力决定的。
    演出快开始前半个钟，他人又消失了，后来才知道是跑去买了烟酒，给导播和剪辑室的工作人员送去，花了两个月的工资，就是想多拜托他们，多照顾一下她们。
    没有他提前筹备好的一步两步三步，人间小山茶的称号就不会属于她。
    “这两张不错，小哆啦传给我，我发给哥看看，让他知道我没拿他钱打赏女主播，”助理选好照片，开开心心地一抬头。
    就看见虞柚正看着对面车上贴的照片出神，而从树荫处走出来的宋梓，视线也固定在她身上。
    滴滴，一级戒备。
    助理：“姐，我们也有照片，你看我给你找了红裙子的，喜庆！还有咖啡，你试试？我还弄了拉花。”
    宋梓脱下西装外套，搭在椅子上，目光沉沉道：“小柚。”
    哆啦旁观着，头皮已经麻了一半。
    不打招呼是不可能的，这么大阵势已经到位了，在场这么多双眼睛看着，礼节性她也要过去感谢一句。
    “好久不见，宋先生。”
    时隔多日，再次听到她这一句生疏的称呼，宋梓目无情绪的眼还是多了几分无奈，从前觉得她连名带姓喊他，多少有点没大没小，却不知是距离最近的时候。
    助理：“……姐？”
    “你刚起，空腹还是不要喝咖啡了，先吃点蛋糕垫垫，”他眉眼里向来没什么攻击力，“不然容易恶心。”
    助理：“？？说谁恶心？”
    哆啦在后边拉住他，气喘呼呼道：“当然是说咖啡！怎么，宋老师还能骂你？格局小了啊。”
    宋梓忽视掉两人的背景音，“要吃点吗？”
    “最近在控制，不吃甜的，”虞柚笑笑：“我待会回去再吃其它的就好了。”
    “那去附近走走？”他提议道。
    虞柚：“好。”
    助理：“你看！他们还要一起去散布！我哥有工作来不了，也不能受这种委屈啊！”
    “这条小山路，走一圈也就二十分钟，怕什么怕什么？！”哆啦拉住他的的耳朵。
    “哼，我算看出来了，”助理委屈地在原地看他们走出视线：“你其实是宋梓那一边的吧？亏我还给你多加了奶，咖啡给我吐出来。”
    “小气吧啦，”哆啦一拳砸过去：“你还是去看你的女主播吧。”
    椰子林和芭蕉叶交错开出的小路，树荫茂密，避开了午后的烈日，远处还能看到延绵的海岸线。
    宋梓面色微凝，明明只是三个月没见，身边女孩的变化却多到让他也觉得陌生，从站在舞台时就是一头长发，平日宝贝得都不准让人随意动，现在直接一剪切。
    “小柚，”他笑了笑：“短发也很适合你。”
    “看久了也就顺眼了，”虞柚说，“只是听导演安排。”
    宋梓抿唇：“你好像很信任他。”
    这段时间里，他仔细回忆过之前，都没有听她提起过游熠这个人，生活里除了童年的合作外，没有任何的交集。
    直到年初遇见，她突然决定要到他那里去，无论如何都改变不了，非常坚定的，不动摇地选择了游熠。
    他了解虞柚，一个在圈内扎根多年，连好朋友都交不到五个的人，除了百分百的信任，不然实在是想不到理由能让她热情如火地坚持。
    总不可能是那个男人对她下蛊了吧。
    虞柚没理会他想深入探寻的念头，淡淡道：“演员要是连导演都不信，那还能信谁？”
    “宋先生，”她再一次地拉开两人间的距离：“你想找我聊聊，总不会是要一直找我问别人的事吧？”
    “当然不是，”宋梓把手上一直拿的信封打开，拿出里面的照片：“整理旧物时发现了这张，我看了之后，突然间就明白了你放弃我的原因。”
    虞柚挑起眉。
    照片里的她只有十六岁，背景一看就是某个名利场的红毯活动，入镜的明星都光鲜亮丽，每个人都穿着精心准备的战袍，应对自如地看着闪光灯。
    她参加大大小小的活动无数，不是她记性好，一眼就知道是什么时期，而是她和所有人都不同，没有穿礼服，而是一身的校园制服裙。
    娇媚矜持，另类的反杀。
    他仍然能想起那个放学后，之前答应借礼服裙的赞助商临时改口说，他们的品牌大使抽空回来了，改主意要把礼服裙给她那一边。
    虞柚坐在后座，放下书包，一言不发地听着他们打电话交涉。
    波折中的万幸，是后来那位品牌大使堵在高速上，无论如何也赶不上走红毯，自然也穿不了礼服裙。
    就这么再一次被送回到她身边。
    然而虞柚并没有失而复得的庆幸，她靠着车窗，平静地看着窗外：“我不要了。”
    在他要安排人去取礼服时，她面无表情地提醒：“你想白跑一趟就去吧。”
    --