“记录他们每一个人的名字，生平，家庭，死亡的原因，让他们不用成为一个历史的符号、一场战争下渺小的数字。”
    “或许，未来无数人会感谢你的。”
    结合历史的发展，麻生秋也恍然发现太宰治为何会跟坂口安吾成为朋友，不是对方在港口黑手党有多么厉害，而是这份理念闪烁人文主义的光辉，与为自己而活的港口黑手党成员有了鲜明的区别。
    原来，在他的世界有这么多等待被人发现的亮点。
    自己只是懂得拾人牙慧罢了。
    他意兴阑珊的看书，文字上的感情被剥离开来，让他只能冷冰冰地阅读里面的内容，少了过去全身心投入阅读的愉快。
    明明看的是英文小说，麻生秋也的耳边仿佛有人在轻声控诉，似乎响起了诗人癫狂而哽咽的吟唱。
    那是一首寓意不详的诗歌。
    在巴黎公社战败之后，也就是——下个月会被人写出来。
    【……军营里的孩子，败坏了我的心。】
    【……在船舵上，人们看见，大兵们露骨的……画……】
    【噢，奇妙的河水呵。】
    【带走我的心，将它彻底洗净！】
    打算回家联系母亲的奥斯卡·王尔德，在出门前回头去看麻生秋也。
    对方看着书籍走神的模样让他有一丝担心。
    “秋？”
    “……没事，看累了。”
    麻生秋也合上书，熄灭了晚上的煤气灯，任由身影被夜晚的阴影覆盖，成为公寓里的一抹若隐若现的幽灵。
    “你回家吧，与家人团聚是人生的一大乐事。”
    “我休息一会儿。”
    ——我被你伤害，只能在另一个世界苟延残喘，怨恨命运的可笑，而你呢？
    ——兰波！
    ——你为什么要在我的耳边呼救！
    ——我不想听到！不想再管你的一丝一毫破事了！
    ……
    简·王尔德听了儿子的话，大吃一惊：“奥斯卡，这是你的想法？”
    为巴黎公社的成员记录信息？
    能做到这一点的人很少，无疑需要记者的身份，奥斯卡·王尔德仅仅是一名在校的学生，无法做到这种看似简单、实际上根本办不到的事情，所以奥斯卡·王尔德去求助自己人脉广泛的母亲。
    “不是。”奥斯卡·王尔德不会冒名顶替，而是诚恳地说道，“跟我提出这个建议的人把选择权给了我，他并不想让我去掺合巴黎公社的事情，只是说了这个办法……而我觉得很不错。”
    “母亲，我尊敬的王尔德夫人，您的儿子不会跑去法国巴黎，卷入这场法国人的内斗，但是我希望自己能做出一些事情。”
    “巴黎公社必败无疑，他们的努力也许是徒劳的，我希望自己可以做到什么，哪怕是间接推动什么，我听说许多参加巴黎公社的人是一些工人家庭的孩子，他们十分年幼，最小的可能才十二岁……”
    “老人，青年，妇女，孩子，连许多少女也勇敢地参加了。”
    “这是人类的一次伟大尝试。”
    “为了社会的公平。”
    奥斯卡·王尔德的劝说无疑是起到了效果，他的母亲就是一位为了女权而奋斗的独立女性，听闻这些事情就心软了下来。
    “好吧，我会联系记者行业的人，让他们帮忙收集信息。”
    简·王尔德夫人若有所思，预感这件事做得好，比口头说一百次演讲都有意义，战争之中男女平等，女性也无比的勇敢。
    “让我们为勇敢者雕刻勋章！”
    奥斯卡·王尔德欣然，拥抱住一直教育他尊重女性的王尔德夫人。
    生活在这样的家庭里是他的幸运。
    从很早开始，他就接触着爱尔兰最杰出的女性群体。
    他终于可以通过自己力所能及的影响力，去达成某一些事情了，比在学校里看书有意思多了。
    能提出这个建议的秋……母亲肯定也会欣赏吧。
    该想办法给秋弄一个合理的身份了。
    ……
    四月三日，情况变得不妙。
    法国巴黎的郊区，库尔贝瓦市失守，距离市中心仅八公里！
    巴黎公社得到外界政治避难者们的帮助，重整力量，有了一位波兰前军官加入，巴黎公社开始积极联络其他城市。
    此时希望尚未破灭，巴黎公社的士兵们由底层社会的人组成，警惕性不强，没有人对他们进行强制性的军事化管理，不少士兵们在军营里公然酗酒，大吃大喝，把紧张之余的放松念头打在了一些人的身上，其中十六岁金发少年刚加入就吸引了大部分人的目光。
    该怎么描述这名少年？
    眉眼桀骜，清澈而锐利，就像是渴望褪去绒毛的幼鹰。
    他的容貌能让军营里面黄枯瘦的女性自愧不如，眉眼灵动，皮肤雪白，手臂和小腿上没有寻常青少年的粗大汗毛，足以在容易出现顶级美人的法国被称之为“难得一见的美少年”。
    他才思敏捷，能说会道，有一口流利的英语和拉丁语，加入巴黎公社后学着士兵们说粗话，“兰波”的名字很快就在自由射击队里传播开来，成为了士兵们爱开下流玩笑的对象。
    阿蒂尔·兰波对外只说了自己的姓氏，没有说全名，以防牵扯到远在塞尔维亚家里的母亲和妹妹。
    --