跟病房里的外婆使个眼色，老婆子就知道了，轻手轻脚出来。
    人医生说治不了了，得去北京，外公老眼浑浊地说。
    外婆嘴唇颤抖不停，她像个小孩儿一样看着老伴，慢慢的，浑身也跟着控制不住抖起来。
    我去买脸盆……外婆说，她的眼泪一下就成了汪洋大海，话说不下去，她机械地想着，住院得买好多东西呢，脸盆，毛巾，水壶，牙刷牙膏，还得带被子。
    到北京买，外公说，现在买了怎么办？带火车上人家不烦的慌？多占地方。
    外婆嘴咧开，她的声音，像娃娃哭断了气那样，半天没声响。
    我大半截子埋土里的人了，怎么不叫我替孩子受这个罪呢？怎么不叫我受这个罪呢？外婆反复问外公，她手背上嶙峋的关节凸起，关节也到了暮年。
    外公回答不了她，他一辈子什么事都遭见了，可依旧回答不了。
    年轻的时候，脾气直，得罪了人不知道，明明在厂里是技术最硬的，却总被排挤。后来，生了个漂亮又聪明的女儿，他那么出众的女儿，被一个连茅厕蛆都不配做的畜生毁了。
    即使是那样，他在巨大的痛苦中还想着，得做个守法的公民，他要法律给他做主，法律确实主持了正义，可女儿好不了了。
    名声注定要坏，人人都议论他闺女脏了。
    最可怕的是，女儿的肚子一天天大起来，因为身体原因，打不掉，她在疯狂中要结束掉自己的生命。夫妻俩跪着求她，孩子你别死，你权当为了爹妈留着这口气，将来，一旦生了，就溺死这娃娃。你别死，要死也是这个娃娃死。
    也许，就是靠着这个信念，女儿撑到那天。
    孩子真的落了地，那么软的一团肉，红红的，皱皱的，会哭，会喘气，有手有脚，头发乌黑，外婆拿着小包被裹她，哭着问外公，怎么溺死这娃娃，怎么溺死这娃娃？
    外公也哭了。
    他也不知道怎么溺死这个娃娃，好好的一条命，怎么溺死她？
    可床上的女儿，也是他们身上掉下来的一块肉，她还在等着父亲母亲兑现承诺。
    后来，他们告诉她，孩子溺死了，偷偷装塑料袋扔了你不要看，看了不好。
    女儿就大哭起来，她觉得自己能再活下去了，只有那个孩子死了，她才能活下去。
    最开始几年，他们把孩子寄养在老家，交托时，讲的语焉不详。
    再后来，该到上学的年纪，不能放在村子里蹉跎，夫妻俩只能接回。外公给她起的名，一个渡字，他抱着小包被里的她时，看着那双乌溜溜的眼睛，说，孩子你叫江渡吧，就当来渡劫的，人世苦呦，苦的很，这世上酸甜苦辣都吃一遍就好啦，就能一生平平安安，顺顺遂遂啦！
    日子就这么过下来，纸包不住火，他们的女儿发觉了真相，为此，和父母决裂，夫妻俩谁也不敢去看女儿的眼，那双血红血红的眼。
    她绝望地说，我不是你们的孩子吗？你们这样对我？你们不知道她的存在对我意味着什么吗？我永远永远都不会原谅你们。
    足足有五年，他们没再见过女儿。
    直到外公在厂里发生意外受伤住院，才再次见到女儿。从那时起，约法三章，她每年会在逢年过节时回来两次，但有条件，这辈子她不会看一眼那个孩子，只要看到她，那么她永远不会回家。
    外婆想告诉她，囡囡你不知道这孩子有多漂亮，有多听话，有多懂事，跟你小时候一样爱读书爱写文章……外婆最终什么都没说。
    这样的相似太残忍了。
    往事走马灯似的一幕幕闪现，重新在眼前铺开。
    外公老了，像西沉的太阳，向山头靠近，老到已经尝尽了人世的酸甜苦辣，老到什么道理都听遍都印证过，可有些事，他还是回答不了。
    如果有答案，那一定是上天惩罚他们两个老人，当时痛哭流涕说过的话，一语成谶。
    现在，那个娃娃可能真的要死了。
    他说你去看好孩子，千万得瞒住了，我再去问问大夫去北京要不要准备点啥。
    他转过身，一下就老泪纵横，世界急剧地颠倒失重，老人在阵阵晕眩中扶住拐角的墙壁，苍老的手，不停地哆嗦，他努力找回自己的呼吸。
    有些事，注定是瞒不住的。
    江渡从要去北京的那一刻起，就知道了。
    尽管，外婆笑眯眯地安慰她说，省立医院技术不如北京的，咱们去北京一下就看好了。
    江渡忍着无处不在的疼痛感，她笑着说好啊。她装作相信两位老人说的话，外婆说，宝宝你难受不难受，你要是难受就吱声。
    说完，外婆的眼睛就红了。
    江渡说不难受，外婆你把我的数学资料拿来，我功课不能落下。
    外婆说好好，转身给她找资料时眼泪掉下，打湿了数学题，她慌忙用纸巾轻轻擦拭，吸干眼泪。
    这是2007年的七月，去北京前的最后一个夜晚。
    外公做了她爱吃的菜，满满一桌，江渡已经没怎么有胃口了，她在一日又一日的灼烫中，呼吸困难，思维混乱，但还是坚持喝了一碗鱼汤。
    她没有问我得了什么病，她不会让任何人因为她为难。
    但汹涌的恐惧，如青苔，已经长满了年少的心。
    外婆要陪她睡，她说我没事，我想自己一个人睡。外婆说宝宝你不要再看书做题了，等咱们好了再学不迟，她虚弱地说好。
    --