季初踹了一脚衣柜。“你给我出来。”
    季末缩在里面没有动。
    季初冷哼一声，“我就搞不明白，爸怎么会有你这样的儿子。”
    季末直勾勾地盯着季初手里自己的精神体。
    他的精神体，他都没有见过几次。
    “我数三个数，你再不出来，我把它扔了。”
    季末战栗着哭了出来。他忍着巨大的恐惧，从衣柜里爬了出来。他腿还发软，勉强站直就朝哥哥伸出手，想接过自己的小鼠兔。
    季初掐着斑颈鼠兔的后颈皮晃了晃，往伸过来的弟弟的手掌那里递过去，却在要把鼠兔还给季末的时候，又一移动，在空处松了手。
    小鼠兔在空中自由落体。
    季末连忙扑过去接，他心跳都停了。然而他腿还软着没能接住，他眼睁睁看着自己的精神体在地板上摔成了银色光絮，消失不见。十岁的季末放声大哭。
    季初厌恶地眯起眼睛。就这种程度精神体根本死不了的好吗？哭什么哭？有什么好哭的！他把季末从地上拽起来，“闭嘴，妈让我叫你吃饭。”
    即使这样，在季末心里，季初也只是个坏哥哥，他并不恨他。
    十岁的小孩子沉默寡言，阴郁胆小，空有三S的精神力，却活得像个残废。谁都可以欺负他，他也不会反击。
    四年的时间过去，季末从小学到了初中，季初成长为优秀的向导，已经在边区服役一年。
    十四岁的季末逐渐清冷，他不会再跟任何人讲起自己的预知梦，变得什么都不在乎。他的全部情感似乎都在预知梦里耗光了，也或许是因为不被任何人相信而逐渐消失。季末把难过和痛苦留在了童年，自愿成为一个没有情绪波动的人。他待人极其随和，但谁都走不到他心里去。
    这一年春天，季初从边区回来看望母亲。
    季初在边区已经呆了整整一年，母亲格外想他。看着大儿子越来越沉稳，举手投足颇有将领风范，她心里很高兴。季末放学回来的时候，还没进门就听到家里十分热闹，他就知道不是父亲就是哥哥回来了。
    季初正在厨房给母亲帮厨，母子俩有说有笑。季初正熟练地掂锅，说自己在新兵连的时候还在炊事班呆过一阵，学了不少菜，要做给母亲吃。
    季末轻轻把大门合上，无声地换了拖鞋，背着书包上楼去了自己房间。厨房里的母子俩都没有注意到他回家了。
    到了要开饭的时候，季初来敲他的门。没等季末说“请进”，季初就自己走了进来。
    “下来吃饭。”季初笑着说，“回来也不打招呼？”
    季末淡淡扫了季初一眼，把习题合上。“哥。”他不冷不热地打了个招呼，起身下楼，把季初甩在身后。
    席间落座，季初拿出来大哥的做派。
    “季末，这一年过得怎么样？”
    季末有些稀罕季初居然主动问他怎么样，也许边区艰苦的环境真的很锻炼人，让季初都学会了关心弟弟。他抿了抿唇，打算说“挺好的”，可是话还没到嘴边，就听到季初带着戏谑又问了一句：“不像小时候那样总发疯了吧？”
    季末筷子一顿。
    他心里被扎了一下，但立刻从容把动作接上，继续吃饭。
    “没有。”
    季母热络地插话：“小末现在学习忙，压力挺大的，你当哥哥的就不要总拿小时候的事逗他了。来，小末多吃点。”
    季末乖顺地吃着母亲夹的肉，瞄着哥哥。季初在边区锻炼了一年，也晒黑了些，他的肌肉不突兀，身型修长有力。这外表是季末怎么都羡慕不来的——自己苍白得近乎病态，眼底永远有两个黑眼圈，唇色也很浅，一看就是病秧子。
    季初也热络地给季末盛汤，季末其实吃不下了，但这是第一次哥哥给他盛饭，季末还是接了过来。他小心接过那碗汤，放在自己跟前，小声说了句“谢谢哥”。
    “不客气！”
    一年不见，季初是真的很有哥哥的样子，他高兴地伸手摸了摸季末的脑袋。
    然而下一秒，季末就浑身巨颤，手不受控制地碰翻了汤碗，洒了一桌。
    季初满面愠色，“摸你一下都不行了？！至于吗？！”季母跑去拿抹布过来收拾。
    季末站了起来，他紧紧攥住了季初的手，声音惊惧而颤抖。
    “哥，对不起，真的对不起。”然后他飞快跑回了自己房间，上了锁，在墙角瑟瑟发抖。
    这种感觉久违了。他自己都已经接受了世界毁灭还有父母身亡是自己臆想的噩梦，可是今天又有了新的浩劫。
    他看见了他哥哥季初，死在了边区的办公室里。那间办公室里有一个电子日历，日期是三年后的十二月三十日。
    十二月三十，是季末的生日。
    三年后，哥哥要死。
    季末午夜梦回的噩梦循环里多了一个影片，占据了他全部的心神。他从未有过有着如此清晰的时间锚点的预知梦，而在梦里季初那间边区的办公室墙上，明晃晃就挂着电子日历和时钟。季末在梦里看了一遍又一遍，那时间都没有改变过。
    知道确切的时间就好办了，三年后的那一天，一定一定不能让哥哥在边区。
    季末下定了决心，尽管还不知道具体该怎么做，但还有三年，他那时就十七岁了，会有办法的。
    --