小小的廖海平抱着大大的一海碗面条，跌跌撞撞跑到母亲住的院子门口。仆人要帮忙，他却不肯，只管亲手端着。
    碗边滚烫，直冒热气，熏得他手一圈红。疼极了，烫到皮肉里，但得坚持，一滴汤也不能洒出来，因为这是能救母亲命的。
    “当时也就是三四岁吧，懂得不多，别人说什么就信什么。”廖海平回忆起这一段时，面色平静极了，像是在说旁人的故事。
    “娘见到我很高兴。她已经吃不下面条，就光喝了几口汤，告诉我这样就足够了。她让我好好读书，别再上这间院子里来，小心被她传上。”
    廖海平那时不懂——娘喝了面汤，明天就会好起来，又怎么会传染他呢？
    但隔了不过两三个月，吃过长寿面的母亲却还是死了。
    临终前她老是发热，浑身烫得很。旁人有一搭没一搭的照顾她，谈不上多上心。痨病治不了，早晚是个死，耗到虚空，人也就没了。
    只有廖海平一个人着急。
    他年纪太小，根本没有治病的逻辑。只知道自己有个宝贝玻璃珠，就想找出来塞进母亲手里，让她握着。玻璃凉津津，握上肯定就不会再发热了。
    只是这回还没跑进院子，就被仆人拦住了：“二少爷，千万别进去了，太太已经没了！”
    廖海平不信，又哭又闹，被老孙一把抱了起来。
    隔着重重人影，他看见裹着白布单子的母亲被抬了出来。单子盖得不够密实，打底下露出一截瘦骨嶙峋的腕子。
    传家的金凤镯子挂不住，顺着母亲的手滑了下来。廖海平哭的太狠，手一松，紧握的玻璃珠也坠地。和金镯子叮铃铃落在一处，溅起一串尘土，摔成七八瓣。
    “其实过了这么久，娘长得什么模样，我都记不得了。有些事越是想记住，就越是记不住，真是奇怪。”
    唯独有一件记得请——长寿面吃了也活不长久，于是他便再不吃了。
    廖海平说到这里，喝了一口水，停了下来。
    认识他这么久，姜素莹从来没见过廖海平讲这么多话。他一向是话少的，之前的每次都是她在演讲，他只是听着。
    而这场生日宴似乎成了出口，让压抑已久的情绪涌出来。又或许是他们已经足够熟悉了，到了可以交心的程度。
    姜素莹觉得自己有义务安慰廖海平，但眼前的男人似乎并不需要安慰。在漫长而孤独的时间里，他已经独自消化掉了情绪，有的只是讲述。
    “我有时候觉得，要是当初爹能多花点心思在娘身上，那么哪怕她病死了，也不会一直念叨他，死的那么落寞。”廖海平自嘲的笑笑，“一生一世一双人不好么，干什么非得娶小老婆？”
    所以先前他是不大想娶亲的，不然也不会拖到二十七八，全拿戴孝做借口。
    这世道太乱、太荒唐了。廖海平守着自己的准则，摸着石头往前走。如今死过一遭，再回过头往前看，做了一些对的事，但也做了一些错的。
    他如此说完，没有再继续往下讲了。
    廖海平这番言论到底是出自真心，还是编造的幌子，姜素莹其实有些分辨不清。毕竟人做了错事，总会给自己找理由开脱的，不是么。
    但有一点是明确的。
    姜素莹真实的感觉到眼睛不大舒服。
    像进了沙子，发酸发涩。一定不是她想哭，而是游船上风太猛，吹得人想流眼泪了。
    就好像闪电划破黑夜，她在转瞬即逝的光里，理解了廖海平与这世道的格格不入。
    那感受太似曾相识，就如同街上行人会盯着她的白胳膊不放，如同姜老爷子觉得女人唯一的出路便是嫁人。
    她也理解了廖海平的抗争。
    这抗争来得无力又苦痛。束缚与算计掺杂在一起，只是因为他们都是异类——他是新时代里的旧人，而她是旧时代里的新人。
    站在混沌的交叉口上，他们都茫然，都不懂。
    如果刨除前尘往事，她也许能和廖海平做百分百的朋友。
    只可惜人是不会失忆的。
    有些伤害刻在骨子里，若是想忘掉，除非时间长久的洗刷，不然绝不可能。
    这也就是当学校里学生问起姜素莹时，她回答廖海平是她半个朋友的缘故。
    只是半个，不能更多。
    但半个朋友，也是朋友。
    ……
    此时此刻的大街上。
    微风拂面，空气里满溢着春的脚步。学生们还沉浸在成功的喜悦中：姜素莹答应去踏青啦，还要带着廖先生呢。
    “那一言为定了！”
    “密斯姜，廖先生，明天我们可等你们哦，一定不能反悔！”
    “反悔是小狗！”
    学生目标达成，于是一哄而散，跑远了。
    姜素莹从冗长的回忆中抬起头，看见廖海平面上似乎隐隐有笑意，疑惑地问：“你在笑什么？”
    “没什么。”
    廖海平当然不会解释缘故。
    不过看起来师生的纲常也不是很重要，就好比新式青年心直口快，有他们的好处——单是旁人嘴里“男朋友”那三个字，就说得他通体舒泰了。
    “所以你要去踏青吗？”姜素莹顿了顿，“这个礼拜六。”
    她有意避开男女关系这一层，问的有些局促。
    “当然。”廖海平和气的回道，“我有空。”
    --