小儿子先夹了一块肥瘦相间的红烧肉放在林夜白面前的碗里，汤汁落在米饭上，稍硬的米饭一看就很有嚼劲，粒粒分明，散发着红烧肉特有的香气。
    “不吃肥肉。”林夜白看着那块红烧肉，眼神挑剔。
    “那吃点瘦肉吧，刚出院, 正好补补身体。”小儿子殷勤道。
    “明天做几个青菜。”林夜白开口。
    “好。”小儿子有点诧异，他爸可是从来不吃青菜的人, 为什么突然改吃素？倔了一辈子，到老改了脾气？
    一大桌子菜，他吃得很开怀, 但对面坐着的人, 他的老父亲，始终面无表情, 眼神也异常冷漠，仿佛在看一个没有生命的死物, 让他味同嚼蜡，越来越拘谨。
    “爸，你怎么了？”
    “没事。”林夜白继续盯着小儿子。
    “嗝——”吓得对方打了个嗝。
    “粥好了, 爸，我给你乘一碗去。”他连忙起身去厨房，端着粥碗出来，那股西洋参的味道有些刺鼻。
    “我要白粥，重煮。”
    “这粥滋补。”
    “白粥。”林夜白很固执。
    “我把西洋参挑出来了。”
    “白粥。”林夜白面无表情，看小儿子的眼神就像在看一个听不懂人话的傻子。
    “我去煮。”小儿子只得妥协。
    林夜白坐在客厅沙发上看报，发现是繁体字，纸刊风格颇为大胆——
    #痴男醉酒狂吻巡警#
    #三男一女偷井盖不慎掉入下水道#
    林夜白忽然就懂了为什么有人喜欢看报纸。
    角落里有个广告：【如果您的亲人罹患癌症，需要救治，请拨打希望街救助热线……】
    林夜白记下地址，接着又打开电视，像素不高，不过剧情节奏很不错，狗血、打脸、爱恨情仇一环扣一环。
    “白粥好了。”
    小儿子终于端来一碗冒着热气的白粥。
    “配菜。”林夜白盯着他看。
    “红烧肉配白粥就很好。”小儿子正要端来红烧肉，林夜白抬头：“凉拌青瓜。”
    “行。”
    小儿子又去厨房，即使是拍黄瓜，也使出了十二分力道，似乎这样心中积压的暴戾情绪也能随之宣泄而出。
    林夜白晚餐后在客厅里缓缓走动，他并没有偏瘫坐轮椅只是因为没彻底恢复，容易哆嗦，此时他越走越稳，少了几分病态。
    小儿子在收拾厨房，他向来不喜欢做这些事，此时也十分不耐，但是……这样的时日应该不会太长，都是为了以后更好的生活。
    因此，可以忍受。
    “爸你在干嘛？”
    “饭后百步走，活到九十九。”林夜白回。
    “别摔……”小儿子的话被厨房里的洗刷声掩过，不知道是没说完，还是因为别的声音太大。
    林夜白终于走了几百步，小儿子准备出门，要去老房子拿些东西过来。
    “一起去。”林夜白也想去看看老房子。
    “好。”小儿子推着轮椅，林夜白静静观察周围的环境。只要坐轮椅，就意味着能去的地方不多，各处基础设施很不健全，要不是轮椅是可折叠式，出租车都上不了。
    小儿子拿老房子的钥匙打开门，进门就能看到墙上挂着一张遗照，旁边放着一个小小的白色骨灰盒，瓷盘里放着已经彻底腐烂的香蕉。
    “我妈好像喜欢吃香蕉……”小儿子皱眉，把烂香蕉丢进垃圾桶。
    整个房间里散发着一种特别的气息，老人身上的气味、香蕉腐烂的味道、以及漂浮的灰尘，一切都象征着生命已经走到尽头。
    林夜白在想，要如何消除怨念。比如，让这个老人的三个孩子背负厄运，痛不欲生，竹篮打水一场空，还是以彼之道，还施彼身？
    “爸，有什么东西你要带过去吗？我先收几件衣服。”
    小儿子打开衣柜，在里面挑衣服，找到一套叠得整整齐齐，用袋子装好的寿衣，黑底布料，胸前印有金龙。这是爸妈以前一起买的寿衣，两套一起买打折。
    他想了想，把这套寿衣一起装进箱子里，放在最底下，迟早要用到的。
    林夜白在房间找了找，把存折、银行卡、钥匙都收了起来，随身携带，还有一个很厚的日记本。准确来说，不止是日记本，应该是记账本。
    应该是这位老人的伴侣写的，每次去买菜，她就会记一笔账，顺便写几句话。
    “全场30，给他买了一条羊毛裤，洗了没缩水，是假羊毛。”
    “毛线五斤，织毛线拖鞋八双。等孩子们来拜年让他们带去，勿忘。”
    “周五听课领鸡蛋十个，周日领脸盆一个。”
    “染发膏十元，下次染一定要戴手套。”
    零零碎碎的记录，几年的时光就过去了。
    林夜白带着记账本，和小儿子一起回他的住处。
    “爸，家里的老房子还卖不卖？”小儿子问。
    “不卖。”林夜白记得存折里还有一笔钱，老人除非是真的没有钱了，大多数都不愿意让孩子出医药费。
    “哦。”小儿子一手拖着箱子，一手推着轮椅，劝道：“其实可以卖，以后你就跟我们住。”
    “提前把这些事处理好，也省得以后麻烦。”
    “嗯。”林夜白应了声。
    “卖吗？”小儿子陡然一喜。
    --