太宰治闭上眼深吸了一口气，微微笑了起来。
    算了，回宿舍，睡觉去。
    “嗡嗡”
    手机的提示音就是在这时候响起来的。
    太宰治收回刚刚迈出的一条腿，拿出手机。
    上面是敦发来的一封邮件。
    “敦：哒宰桑，你现在在哪儿啊，我们都在社里呢。大家准备吃蛋糕了。”
    吃蛋糕啊……奶油的嘛？
    太宰治将手机盖上，看着面前的街道。
    侦探社所处的街道并没有位于市中心的圈子之中，所以这个时间，街上的行人车辆不是很多，只三三两两地成着群。
    天色越来越暗了。
    “啊～要是奶油多一点就更好了。”
    太宰治将手机放回兜里，原地华丽地转了个身，走进了身后透出光亮的那个地方。
    ……
    横滨时间，晚九点整。
    太宰治侧过身子，举起的手机亮着的屏幕上，显示上一封邮件发出的时间在8：05。
    而收件箱：无。
    还没开始吃吗，那个蛋糕？
    太宰治又将身子翻了过来，头顶是一片灰蒙蒙的夜幕，寥有星光，稀疏月色。
    “嗡嗡”
    回复过来的邮件？
    太宰治连忙又打开了刚刚才盖上的手机，上面显示——是服务到期提醒。
    轻轻呼出一口气，太宰治再次，或者说是这一个小时里的第十七次，将手机缓缓盖上。
    一个小时前，太宰治选择来到这里，随后便在侦探社的这一片天台空地上，静静躺了一个小时。
    静静等着回复的邮件。
    九十月份的横滨夜晚，俯冲而下的天风掠过皮肤，已经夹带上了丝丝凉意，凉而不冽。
    太宰治伸出一只手，晃了晃，感觉这只手已经脱离了自身，近到能直接抓住天上的星光，远到自己的呼吸也无法触及。
    突然之间，一点光亮从掌心之上的夜空一瞬而过。
    那是什么？流星？流星吗？
    太宰治放下那只看似能触及到星空的手，眼睛直接与夜空四目相接。
    流星的光亮一闪而过，给天台上仰面躺着的青年眼中点上了一秒的高光。
    真的是流星啊！
    太宰治翻身坐了起来，不自觉地又掏出了手机。
    嘛，要是敦或者谁过来叫我的话，就能直接看到了。
    虽然这么想着，手机盖子还是先一步地打开了，上面依旧是邮件收件画面——还是没有一个人回复。
    退出，显示是之前邮件发送成功的通知，在8：06。
    “太宰治：我在上面。”
    上面？什么上面呢？说得很模棱两可吧，所以才没有一个人过来找吗？
    没有国木田君愤愤地扯着自己的领子拉到侦探社里工作，没有敦跟在自己后面“哒宰桑、哒宰桑”地一直喊着催报告。
    “没有一个人在啊。”
    太宰治终于第十八次盖上了手机，放进兜里，然后再一次躺了下来。
    “真美。”
    夜空之中，已经陆陆续续地划过了三四颗流星，明亮招摇地划过。
    市中心里，一大群男男女女爆发出一阵尖叫，有忙着低头许愿的，有忙着举手机拍照的，预报之外的奇观带给人们成倍的惊喜，迫不及待地便与身边的人分享。
    手机的收信提示音不断回响在市中心的公园、餐馆或是街道上，一声一声都是电波另一端的回复。
    太宰治一个人躺在侦探社的天台上。
    又是一两颗流星孤零零地尾随其后，分割了夜空。
    “差不多该结束了吧。”
    手机屏幕亮起，显示是半小时后了，9：30了。
    太宰治将手机放在胸前，闭上了眼。
    又是一天的结束，无聊。
    “嗡嗡”
    “敦：太宰先生，你在哪个上面啊？”
    邮件的收信时间显示是8：10，敦在四分钟后就做出了回复，能在这么欢快忙碌的庆祝会中抽出时间来应付一个无聊的无关者，果然敦——
    “还是需要磨练啊。明天，明天就带他去……去干什么呢？嘶——”
    太宰治第十九次盖上了手机，然后翘起了右腿。天空之中，流星已了无痕迹，于是天台上的青年便盯着上方寂寥的夜空，想着次日怎么捉弄自己的后辈。
    很是释怀的样子。
    或许是流星到来影响了信号，也或许是包月服务已经到期，反正敦在收到自己信息后做出了回复——这就很好。
    这就足够了。
    “嗡嗡”
    “敦：太宰先生，你是已经回去了吗？庆祝会已经结束了。我们回去了。”
    原来已经结束了啊……
    收件箱上方，显示时间为——
    横滨时间，晚9：35，整。
    ……
    “咔擦”
    侦探社的门被打开，太宰治站在门外，轻轻将铁丝收进衣服里。
    社内一片漆黑，大家已经收拾干净回去了。
    他来参加庆祝会了。
    一声轻响，门在身后被关上，太宰治走进社里，社内桌椅码放整齐，干净如初，已经看不出一小时前开庆祝会时欢脱玩耍的痕迹了。
    太宰治直接走到了谷崎那一张桌子旁，一直以来，每次开什么晚会时，都是用这几张桌子拼凑起来的——
    --