这样的对话，每天早上都会让我或多或少地振奋。
    “你今天第一！怎么这么早？”大伯边用机器给豆浆封口边说。
    “困死了”，我打了个哈欠，“我有个姐姐非把我拉起来的。”
    “闺女，以后骑车戴个手套，早晨天凉。”他把豆浆插好吸管放到小桌子上，转身去给我拿包子。
    是的，入秋了。
    语文老师叫董冬冬，充满少年气的可爱的名字。
    从后面看到好几个人在语文课上睡觉，也是，语文课不睡什么时候睡，以前我在32班的时候语文课是我睡觉的首选时机。
    以前我也是他们大军中的一员，现在却只有羡慕的份儿。
    自从语文课上露了一脸后，董冬冬老师上课会时不时看向我，一时兴起还提我回答问题。这让我感觉像是上了贼船，不能为所欲为，睡觉也不敢，可是语文课有什么问题好回答的呦，而且我已经江郎才尽了，说不出什么花来，只能上课坐直了认真听他讲课。
    淑芬儿语文课更认真了，她不停写着笔记，我很纳闷，特别想看看她语文课都记什么。
    董冬冬问，你们都喜欢看什么书？
    没人举手，只有淑芬儿很踊跃：“我喜欢看红楼梦。”
    “哦？看红楼梦可不容易啊，第一遍看不懂，人名儿都记不住。”
    “老师，我看了4遍。”她声音里充满骄傲。
    我有那么一刻觉得，我们好像都是同一类人——被忽视的人。
    “那你很厉害，我也只看了3遍。”董冬冬赞赏地点头。
    “朱宁，你喜欢什么书？”
    前排有人站起来，就是那天踩我板凳的男生！我从他后面脖子的颜色就能看出来！
    “我初中喜欢看金庸的小说，但是老师我有一个问题，为什么金庸的一些小说不写一个清晰明确的结局，本来我都投入到书里的江湖之中了，但是每次看到最后就会抽离出来，这个结局OK，那个结局也OK，说到底还是人写的，我就会意识到这江湖都不是真的，都是作者虚构的。”
    你不废话吗，小说里的江湖怎么会存在。
    想着自己坐着他踩过的凳子，我在心里接他的话茬反驳他。
    董冬冬问：“你都看过老先生的什么书？”
    “《雪山飞狐》，结局胡斐那一刀有没有砍下去？他和苗若兰能在一起吗？还有《倚天屠龙记》，小说里最后也没写张无忌到底和谁在一起了，他不是还和周芷若有个约定吗？”那个男生低头挠了挠后脑勺，“我也没看过几本，这还是偷着看的，妈妈会骂我。”
    大家听到最后一句在下面哄笑。
    我忙着在心里鄙视他，多大了还在嘴里动不动挂着妈妈，是不是傻。
    董冬冬想了几秒：“中国人追求完美团圆的大结局，老先生这样写是给大家留白，可能他心里也有几个答案，但是写出来一个就要舍弃另一个，舍不得吧。”
    朱宁笨拙地坐下来，董冬冬接着找人问：“还有谁想说一说？”
    没有人。
    他看着座次表：“刘雨生。”
    一位男生站起来，支支吾吾地说：“老师，我不喜欢看课外书，我只看过课本和练习册。”
    我现在才觉得好笑，扑哧一声笑出来，可是大家又都不笑了，我的笑声显得很突兀，而且尴尬。
    有些人好像找到同类似的不停点头。
    我心里突然敲起鼓，总觉得下一个会喊我。
    “莫希。”
    不管你承不承认，学生在这方面的第六感很准。
    “我喜欢看《三言二拍》。”幸好早有预料，刚才在心里想好了书名儿——说了一本妈妈书桌上的书。
    “为什么喜欢呢？”
    不为什么，这是我妈的书，我只是时不时随手翻了一两页。
    只是一两页。
    “我就看了一点……忘记了。”
    “那你还看过别的书吗？”
    “我……嗯……我还看过《傅雷家书》。”总不能说我最近在被窝里看的花里胡哨封面的言情小说名字吧。
    “这本书我也看过，语言朴实真挚，那你喜欢这本书哪儿呢？”
    ……
    “……可能我上了高中容易想家吧。”
    董冬冬愣了一秒，或许猜到了我住校，打个手势示意我坐下。
    我说的是真的，在书店看了这本书的名字，翻都没翻就买下来。上了高中离开家开始体会到了想家的感觉，特别是进了2班以后。
    我颓然地坐下来，心里涌起一阵悲凉，眼睛酸胀。
    第一次对大家说起心里话，而且是我的软肋。
    之前说过，我出乎意料的孝顺。我活在自己的世界里，活在这个无人在意的安全区，即使我斗赢了淑芬儿，在心里骂赢这个班，我也还是一个人，没有威风的春江路老大，没有毫不在乎的莫希，我只是一个让爸妈会失望的，不知进取的，被忽视的，未来惨淡的倒数第一。
    我还是没有潇洒到能够甩甩头放弃一切。
    成绩，名次，夸奖，父母的欣慰，我不想承认，但这就是我目前生活的一切。
    伤春悲秋的时候特容易问一个问题：人活着的意义是什么？
    还不如当一个哈巴狗，每天摇摇尾巴讨好主人，就给吃给喝还布置狗窝。
    想不到活了十几年，和狗吃起醋来。
    --