除了床头柜上留下的一张银行卡，一把临江别墅的钥匙，还有她身上青青紫紫的痕迹，他就仿佛没来过一样。
    本来她还有些许的失落，但她一想到，他当时可能是像做贼一样猫着腰进屋，再在第二天七点钟的时候照常起床和他严肃的父母问好……她又忍不住笑开来。
    车子稳稳停住，沈劲瞥了她一眼：“马上就到家了，你还敢笑？”
    阮胭故意回他：“不可以吗？”
    “可以。”沈劲扯了扯唇，“反正待会儿有你哭的。”
    然而，他进了别墅，却未能如愿让阮胭哭。
    他先进屋开灯，灯没亮。往日里的住家保姆也不在，屋内只剩黑漆漆的一片。
    沈劲摸索着进去，踢开拖鞋，有些不耐：“打电话问问物业，怎么……”
    “生日快乐。”
    阮胭打断了他。
    她从身后的格挡上端起一个蛋糕，捧到他面前，借着外面幽暗的月光，他看得到上面插了蜡烛，还没点燃。
    “我明天要去横店，不能陪你过生日了，所以我想提前给你过……”
    她凑近了他，眼里的水光得像是把月光盛了下来。
    然后他听到她低声唤道，“生日快乐，哥哥。”
    是的。
    就最后这两个字，让他心底的无名暗火唰地就烧起来了。
    眼前的阮胭还没意识到危险，仍在问他：“你带打火机了吗？我们来点上许愿。”
    “带了。”他抬手，抚上她的背脊，嗓音略带喑哑，“在裤兜里，自己掏。”
    阮胭伸进去探，果真碰到一个硬硬的金属物件。
    他却按住她的手，不准她再动了，拇指隔着布料在她手背上摩擦。
    她一下就懂了，耳尖泛了红：“先点蜡烛许愿。”
    “我从来不信那些虚的。要许，”他顿了顿，“现在只对你许。”
    她微微往后退了一步：“先吃蛋糕。”
    “不，先吃……”他凑到她耳根旁，低声说了一个字。
    说完他的大手就往她衬衫里钻。
    他搂着她一路走到沙发上，到了最后一步的时候，阮胭迷迷蒙蒙伸出手，抵在他的胸口，“不行，还，还没开灯。”
    沈劲笑了下，他知道这是阮胭的习惯，每次做这事的时候，她总是要开灯。
    虽然他在她之前没有过别的女人，但他也听说过，大多数女生都是害羞的，做的时候恨不得用被子将两个人的脸都盖住。
    阮胭却不一样，次次都要把灯开得亮堂，借此认真端详着他的眉目，端详到她自己眼里的情意越来越甚，越来越浓，然后两个人再一起在这情潮里沉沦至死。
    沈劲掏出打火机，把蜡烛点燃。
    到达极致的时候，他听到她仰头，喊了一声：“哥哥。”
    他想，这真是一个暧昧到了极致的爱称。他很喜欢。
    接着，有风吹来，如泣的声音便和烛影摇晃了一夜
    *
    第二天五点的时候，阮胭就起了。邢清昨晚帮她订的是早班机，她不得不拖着酸软的身子起床。
    身侧的沈劲还在睡。
    阮胭俯下身，对着他喉头的那道疤吻了一下，便利索地穿衣起身。
    出门的时候，她看见餐桌上的蛋糕，燃尽后的蜡烛油已经和奶油混在一起了。一口也不能吃。
    阮胭只犹豫了片刻，就把蛋糕扔进了垃圾桶里。
    与此同时，她低声说了句：“三十岁快乐。”
    出门的时候，昨天的大雨已经停了。
    但她的车还在开机发布会的地下车库停着，这个时间点和这种地段，完全没有打到车的可能性。
    阮胭去沈劲的车库里开了一辆最便宜的路虎离开。
    中途邢清打电话过来问她：“出发了没有，谢导时间观念重，他不允许组内的工作人员迟到。”
    阮胭点点头：“嗯，在开车。”
    邢清说那就好，她又问阮胭：“昨天你上微博了吗？”
    “昨晚太累了，没看手机，怎么了？”
    “你那招真的太高了，直接导致咱们这次和宋筠团队打了个平手，你知道热搜怎么评价你的吗？”
    邢清在那头笑得开心，随手甩了阮胭一个链接过来。
    只有一张图，是昨天开机发布会的现场合照：
    一身张扬红裙的宋筠站在中间，纤瘦素净的阮胭站在最边上。
    配的文案是：
    【姐妹们，这个新人，是素颜！除了口红、什么都没涂的素颜！！就连这衣服都是优衣库的！！！果然，人好看披个麻袋她都好看……】
    下面的评论也很有意思：
    【首电的？这颜值确实能打，有点像宋筠，但是比她灵一点。】
    【圈里应该没几个比宋筠还不灵的了吧哈哈哈，跟个漂亮木头似的，都不知道她那些水奖是怎么来的。】
    【众所周知，宋Y是南城某位不可说的千金。】
    【知道是千金就好，一个穿优衣库的贫民窟Low货也好意思跑来穿高定的千金身上碰瓷？抱走我美宋。】
    【不是很懂，穿优衣库怎么就Low了？！你家宋筠之前想拿优衣库的代言还被拒了呢哈哈哈】
    【我是后勤的，据说这新人本来准备了礼服，但是被宋的助理给“意外”弄掉了，才找经纪人借优衣库的。】
    --