故事开始在一辆缓慢行驶的巴士上，桥本夫妇正带着女儿美保要去乡下医院探望病危的母亲，而妻子说话刻薄，很不想去，对婆婆要离世表现的漠不关心。
    桥本先生小声劝着，桥本太太更加不高兴了，一个劲表示照顾那老太婆应该是长子的责任，轮不到当次子的老公，更不用说她了。
    他们的女儿美保是个十岁左右的小女孩，有着一双纯净的大眼睛，看起来就是个善良的孩子。她不想听父母拌嘴，默默挪到了巴士后排坐下了，望着窗外陷入了对奶奶的回忆。
    她记忆中没有奶奶的样子，只是听父亲说起奶奶抱过还是婴儿的她，很希望能亲眼见见奶奶，不过又很担心奶奶的病情。
    医生说，奶奶撑不了多久了，也许只有一两天的时间了，这真是太可惜了……
    她有些伤感。
    很快他们一家人就赶到了乡下医院，医院略显破旧，氛围相当阴沉，似乎预示着某种不祥的征兆。一位胖胖的护士接待了他们，很热心的带着他们去探望桥本老太太，而推开了病房的门，病房里更是让人感到诡异，美保虽然很想见见奶奶，但脚步一时迟疑，有点害怕进去了。
    桥本夫妇两人一无所觉的进入了病房，钻进了帘子后，很快发现美保没跟上来，便转头不高兴的命令她快点进来。
    美保很乖，鼓起勇气走进了病房，掀起了病床前的帘子，看着骨瘦如柴、昏迷不醒的奶奶有些害怕——她的奶奶就像一具包着皮的骷髅一样，身上生气全无，看在人眼中颇有些令人不寒而栗。
    但她父亲催促道：“美保，快握握你奶奶的手，你小时候她还抱过你呢！”
    美保看着那瘦骨嶙峋的手迟疑着没动，她父母也没再管她，和病床边的护士客套了起来，而美保只是呆呆看着奶奶的手，突然发现那手轻微动了一下。
    她吃了一惊，连忙向母亲说道：“奶奶的手动了！”
    她母亲看了她一眼，并不相信，训斥道：“那怎么可能，不要胡说！”
    这时候主治医生过来了，把美保的父母叫出了病房，在走廊里告诉他们：“老人身体已经不行了，这两天尽量多陪陪她。”
    美保的母亲不太高兴，并不想在婆婆身上浪费时间，絮絮叨叨的抱怨起来，开始找理由。
    阴森的病房内只剩下了美保一个人，她呆呆看着奶奶，越看越害怕，转身想出去找父母，但突然这时听到一个声音：“请等一下，美保……”
    美保吓了一跳，慌忙后退时不小心摔倒在地，但那个声音很轻柔的继续说道：“美保，不要怕，我是奶奶……来这边，来奶奶身边。”
    美保犹豫了一会儿，小心翼翼掀开了帘子，却发现奶奶依然昏迷不醒，但她却能听到奶奶在轻唤她的名：“美保，不要怕，是奶奶，快过来。”
    美保呆了一会儿，很奇怪为什么自己能听到奶奶说话，忍不住问道：“真是奶奶在说话吗？为什么我能听到奶奶说话呢？”
    “是哦，好奇怪，好像只有美保能听到。”奶奶笑着答了一句，“大概是奶奶要死了的原因，所以才能发生这种事吧……”
    “奶奶……奶奶要死了吗？”
    “是啊，奶奶只能活到明天晚上了，之前我灵魂出窍听到有人说起过。”
    美保有些伤心，慢慢跪倒在床边握住了奶奶的手，而奶奶笑着用虚弱的声音安慰她：“不要伤心，美保，死亡并不是一件可怕的事情，只是……”
    “只是什么，奶奶？”
    “只是好遗憾，好想看看我自幼分开的弟弟。”奶奶声音轻柔又虚弱，“美保，能把身体借给奶奶一天吗？我想去看看他。”
    美保吓了一跳，本能就觉得不妥，迟疑着摇头：“不，不行！”
    “但真的想看一眼他，不想带着遗憾离开人世。求你了，美保，帮帮奶奶好吗？”
    “不，不……”美保更加害怕了，慢慢离开了病床前，退到了帘子外面，转身想去找父母，但奶奶的声音仍然在耳边响起：“不行吗，美保？好遗憾，真的好想见见他，好想知道他过的好不好，好想再和他说一次话……”
    “不过没关系的，没关系的。美保，以后就见不到了，你要照顾好自己。”
    “再见了，美保……”
    美保步子停下了，纯净的大眼睛中满是犹豫，但渐渐的，小脸上的表情坚定起来，慢慢又走回了帘子内，轻声说道：“好吧，奶奶，我帮你，但你一定要按时回来。”
    昏迷中的奶奶似乎动了一下，用虚弱又欣慰的声音说道：“谢谢你，美保，明天下午五点我一定回来！”
    “我相信你，因为你是我奶奶！”
    …………
    桥本夫妇和医生交谈完毕，并不打算留在这儿陪伴母亲到最后一刻，直接进来叫美保走人，但发现美保在病床前趴着睡着了。
    两个人把美保叫醒，美保看了一眼病床上仍然昏迷不醒的“奶奶”，只听到耳边传来了满是痛苦的童声：“好疼，好疼啊，奶奶，我好难受，奶奶，我好难受……”
    桥本夫妇推了美保一把：“和奶奶告别，咱们要回去了。”
    “不要走，爸爸妈妈不要走，我好疼，好疼……”童音继续回荡，可惜桥本夫妇听不到，只是催促“女儿”赶紧离开，不然要赶不上公交车了。
    美保在心里默默说道：“美保，坚持住，明天下午五点我一定回来！”
    她跟着桥本夫妇走了，病房的门慢慢合拢，只留下别人听不到的童音在回荡：“不要走，不要走，我好疼，爸爸妈妈，不要走，我好害怕，好害怕，求求你们，不要走……”
    …………
    第二天，美保装了便当背上书包出门去上学，但在路上拐了个弯便奔着车站去了。她的同学很奇怪，远远叫道：“美保酱，你要去哪里？”
    美保没答话，直接跑掉了。
    年轻的身体没有丝毫疼痛，这让她感到很愉悦，路遇一座石桥时，看到了桥面上有孩子画的“跳房子”格子，忍不住直接跳了起来。十岁的身体柔软又轻巧，力气好像用不完，她跳完后快步跑了起来，途经一个小公园时，嗅着青草的独特香味，可爱的童颜上慢慢绽放出了纯净的笑容。
    她坐到了一块大石头上，用手绢包了几块小石子做了个沙包，玩起了童年时的抛沙包游戏，还轻轻哼唱着古老的童谣：“一个两个三个，用布包起来，十七八岁的姐姐，手上拿着花和香，姐姐要到哪里去……
    她唱到这里，猛然记起了什么，抬头看了看太阳，面色严肃起来，开始向着车站奔跑。
    她乘了很久的电车，最后到了一个偏僻的町区，找了一会儿后又钻进了一户人家的院子里。
    房子的推拉门开着，一个中年妇人正在给一个卧床的男性老人喂粥，但老人总是不肯咽，流得脖子被褥上都是。那妇人很生气，大声责骂起了老人，接着电话铃声响起，那妇人又恨恨的骂了几句“老不死的”，然后就去接电话去了。
    美保慢慢靠近环廊，脱鞋进了房间，轻轻柔柔跪坐在老人身边，仔仔细细端详了一会儿后握住了他的手，柔声说道：“真夫，是我，我是知子。我来是想告诉你，我没有生你的气，你父母决定了你的婚姻对象，你也没办法的，我理解，我从没有生过你的气……”
    老人愣愣望着她，先是困惑，接着眼角慢慢流出了浑浊的泪水。
    美保轻轻帮他拭了拭眼角，表情更加温柔了，轻轻拿起了碗舀了一勺粥，慢慢吹凉了喂给他，而老人轻轻张开嘴吞咽了下去，然后用力想说句什么，可惜什么也说不出来。
    美保用小手慢慢抚摸了一下他的脸，然后继续温柔的喂粥，小脸上的表情十分平安喜乐。
    这时去接电话的那位妇人回来了，很吃惊的发现了美保，接着一脸怒容的问道：“你是谁家的孩子？”
    美保愣在了那里，接着那妇人上下打量了她一会儿，又满是怀疑地问道：“这个时间你为什么没有去上学？你是怎么进来的？你想干什么？”
    美保爬起身来嚅嗫了几句想要离开，但被那妇人一把抓住了，直接扭送到治安所交给了警察。
    等美保妈妈赶到了治安所时，美保正被一个女警员监护在办公室里。美保妈妈很生气，先翻了翻美保的书包，接着用力就给了美保一个耳光，怒骂道：“逃学还偷钱，你想干什么！疯了吗？”
    女警员吓了一跳，连忙拦住美保妈妈，但美保妈妈不依不饶，还想再揍美保几下，女警员只好和她扭成了一团，等女警终于安抚住这位愤怒的母亲后，回过头来却发现美保已经不见了。
    她连忙追了出去，可惜美保已经跑没了影。
    美保逃出了治安所，叫了一辆出租车赶往乡下的医院。这时天色已经渐渐的黑了，美保坐在车里很担心，在心里默默说道：“美保，坚持住啊，一定要坚持住啊！”
    但不料路走到一半，出租车司机停下了车，转头满是怀疑地问道：“你有多少钱？”
    美保拿出钱包给出租车司机看，司机皱了皱眉头拿走了她所有的钱：“你的钱只够坐到这里。”
    她被赶下了车，但这时时间已经明显超过下午五点了，她咬了咬牙开始抄近路翻山向着医院方向奔跑。山路很难走，偶尔树枝会划过她的小脸，偶尔她又会被山石绊倒，一路跌跌撞撞十分狼狈。
    终于，她在天色完全黑了时赶到了医院，那里真正的美保已经痛苦了二十多个小时，只能用着别人听不到的虚弱声音呻吟：“奶奶，快回来……我好怕，我不想死……奶奶……”
    “美保”扑到了床前，伸手去握那瘦骨嶙峋的手，轻声道：“对不起，美保，让你受苦了……”
    …………
    看到这里，村上伊织忍不住松了一口气——很好的短剧本，符合主流价值观，亲情、信任、努力，而且灵魂交换的创意更是很好，场景也不多，对演员演技没太大要求，总体成本很低，唯一的缺点大概就是太短了，顶多也就拍二十分钟左右，根本撑不起一季的剧情。
    可惜了，她有些遗憾的准备把剧本合上，猛然发现后面还有一个场景……
    灵堂？这是最后再狗血一把，让美保在奶奶灵前哭一哭吗？
    感觉有点多余啊！
    虽然确实是个有天赋的编剧苗子，但还是缺乏经验吗？
    她肚子里嘀咕着，但手忍不住继续往下翻。
    …………
    时间线跳到了三十年后，灵堂里的美保已经是个中年美妇了，乌发盘成发髻，身着黑色丧服，而灵堂上摆着的遗照正是美保的妈妈，也就是桥本夫人，表情麻木且痛苦。
    美保低头行礼送走了来吊唁的客人，转头望向遗像，面无表情，画外音在响起，“父亲因食物中毒去世二十多年后，母亲也过世了，走前十年躺在床上一动也不能动，尝尽人情冷暖，走得和奶奶一样痛苦，真是太让人……”
    她怔怔望了一会儿遗像，慢慢转回了头，看了看空无一人的灵堂，嘴角慢慢有了丝丝笑意，拿出了手绢系成了个球，放在手里轻轻抛着，嘴里低声哼唱起了古老的童谣：“一个两个三个，用布包起来，十七八岁的姐姐，手上拿着花和香，姐姐要去……”
    …………
    一瞬间，村上伊织这个九十年代的男女平权精英都忍不住背上汗毛直立了！
    这什么意思，身体还了还是没还？该不能奶奶在最后关头背叛了吧？不想死？要报复儿子儿媳？
    说好的温情和信任呢？结局反转了吗？有些难以让人接受啊，这么好的孩子莫名其妙就被害了，还是被自己相信的人？
    好人没好报，好难受！
    不过，这剧本，确实有点意思！