过了挺久我都不敢从窗户看出去，生怕对上他的视线，只能小心翼翼地贴着墙壁走出这个房间，然后下楼，假装无事发生。
    其实，并不需要我假装，因为等我下楼的时候，他已经走了。
    我站在客厅，透过那扇落地窗看着外面，我可以清楚地看见院子里的一切，包括我的信箱。
    突然间，我有种错觉。
    我的信箱都染上了他身上那股独特的香味儿。
    因为这个，所以明明是我的信箱，却站到了他的阵营，心甘情愿在为他保守秘密，为他传递信息。
    我站在那儿胡思乱想，直到送报纸的人来了，才忐忑地出去，打开信箱。
    信封还是白色的，字迹也没变过。
    一切都证据确凿，我就是证人。
    可是
    突然间，可爱的情书变成了烫手山芋，我拿在手里，一时间不知道应该怎么办。
    身后有声音，我听得出是他遛狗回来了，这一刻我甚至觉得每次我取信的时候他都恰好经过，这也是他设计好的。
    这一次我没有回头跟他打招呼，直接拿着报纸跟信回了家。
    我走得很快，还不小心踩到了什么东西，低头一看，竟然是一把小铲子。
    这小铲子是我跟他借的，好几天了，竟然忘了还。
    我弯腰捡起来，还是没忍住扭头往隔壁看了一眼。
    他正牵着狗走进院子，刚好也抬头看向我。
    明明心虚的应该是他，我却莫名其妙落荒而逃。
    一手拿着他的情书，一手拿着他的小铲子。
    我这是在干嘛啊？
    作者有话要说：　　感谢在20200516 10:29:26~20200516 11:29:30期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
    感谢投出地雷的小天使：期待你的温柔 1个；
    非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！
    第12章
    12
    人生在世，谁还没有茫然无措的时候呢？
    面对尴尬且不知所措的局面，最好的办法就是逃。
    于是，我就逃回了家。
    但是，我躲得过他的人，躲不过他的信。
    原本想着，算了，别再看了，但是，当我上楼转了一圈再下来的时候，看见那封信孤零零地躺在桌子上，觉得它很可怜。
    我站在楼梯上盯着那个信封看。
    干干净净的白色，像是他院子里种的那一小片白色的不知道什么品种的花。
    跟他本人也挺像的。
    我犹豫半天，还是过去拆了信。
    毕竟，这信是无辜的。
    不过话说回来，我真的有点儿慌，因为从来没遇见过这种事。
    不是说没收过情书，只是说，没被同性喜欢过。
    我一个人搬到这里来之前是那种整天呼朋唤友的人，人人都是我哥们儿，人人都是我兄弟，大家相处的时候都挺不拘小节的，有时候也会开些挺过火的玩笑，但我们这些人，一个比一个糙，一个比一个心大，什么事儿都不往心里去，整天凑一块儿嬉笑怒骂都没事儿。
    但我觉得，他不是那种可以胡乱开玩笑的人。
    我那小邻居，我跟他没怎么相处过，我也没有费心琢磨人家性格的嗜好，但是，从之前的那几封信里能明显感觉到他是个内心很细腻的人。
    或者说，是个挺温柔的人。
    是那种路边遇到一朵被丢掉的小花都能珍惜地捡起来的人。
    这样的人，我连拒绝的话都得想好怎么去说，因为实在不想伤害他。
    这世界，像我这样的人多，像他那样的人少。
    我什么样？
    没正形儿，不着调，吊儿郎当，爱胡闹。
    他什么样？
    我说不清楚，但至少善良又温柔。
    我们生活着的这个世界啊，在盘古开天地女娲造人前应该是很纯粹的，但人多了，人心也杂了，妖魔鬼怪也跟着出现了。
    善良和温柔就变得越来越可贵。
    我抽出信纸，闻了闻。
    可能是因为今天我取晚了，香味儿有些淡了。
    他在信里写：昨天晚上失眠，于是用一整个晚上的时间来看电影，情节没记住多少，但这样就会觉得时间流逝得很快，也会觉得在有点可怕的夜里有人在陪着我。
    我一边看信一边想象着他深更半夜不睡觉坐在那里看电影的样子。
    我突然，有点儿想给他回信。
    倒没别的意思，只是想问问他看了些什么电影，最近我无聊的时候把以前喜欢的几部电影翻来覆去地看，已经看腻了。
    有点儿好奇他在电影方面的品味，不知道我们俩合不合得来。
    这封信的最后，他依旧很认真地写着那句话今天也真真切切地喜欢你。
    确定了这信来自谁，再看这句，心情就有些复杂。
    他是怀着什么样的心情写下这些信的呢？
    又是在什么样的契机下决定开始给我写信的呢？
    他似乎压根儿没想过要让我知道他是谁，那么，他写给我这些信，就只是因为生活寂寞借此来排解寂寞？
    我看着落款，愁眉不展。
    你的长夏。
    他叫什么？
    他叫长夏吗？
    我的长夏？
    我看向外面，发现乌云又赶集似的来了。
    今年这个夏天，怕是不会很长哦。
    一声炸雷，雨又来了。
    想当我长夏的那个男人正匆匆跑到院子，慌张地往屋里搬花。
    作者有话要说：　　感谢在20200516 11:29:30~20200517 14:20:40期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
    感谢投出地雷的小天使：项北 2个；Moonuna_chen、王莉、一百根雪糕、42798880、哪儿pprp、零君、爱丽ee、桃鸽鸽 1个；
    感谢灌溉营养液的小天使：龙胆紫 10瓶；丞森冬冬、糖球妈妈、想望仔 5瓶；
    非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！
    第13章
    13
    我其实挺犹豫的。
    我这人虽然不是什么圣人，浑身上下没有一个地方散发着圣父一样耀眼的光辉，但我其实挺热心肠，乐于助人。
    但前提是，我跟对方没有什么情感上的瓜葛。
    我原本是挺愿意帮我那个邻居搭把手搬搬花的，可是一想到对方喜欢我，我一个多余的动作都有可能让他产生误会，我迈不出这一步了。
    我只能攥着他写给我的信，怂得不行地躲在窗户后面看着。
    看着一场突如其来的大雨毫不留情地把他跟他的花都淋湿，看着他为了搬花，差点儿滑倒。
    我其实觉得自己这样挺过分的。
    帮一把能怎样？
    帮他搬个花，他又不会立刻就以身相许。
    可是当我想通了，人家都已经搬完回屋了。
    大雨一直下着，天雷滚滚，吵得很。
    外面乌云密布，家里光线也不好。
    我懒得开灯，就那么在昏暗的客厅无聊地打转。
    转了几圈，我最后竟然无聊到找出一个本子，又翻到一支笔，坐在桌前，想要给他写一封回信。
    我打算，在这封回信里暗示他一下，让他知道，我不喜欢同性。
    不过我得隐晦一点儿，得给人家留面子。
    我虽然不至于阅人无数，但还是看过几本心灵鸡汤的，像他这种一看就知道很脆弱的人，我得温柔点儿。
    当然，想跟做，真的是两码事。
    我是画画的，在写东西这方面，实在有点儿不擅长。
    一封几百字的回信，我愣是写到了天黑，写完之后，还被自己的字给丑到了。
    小时候我妈总让我好好写字，说字是人的脸面，但我不当回事儿，我觉得我长得挺不错的，而且，在网络日益发达的年代，需要我写字的机会也不多。
    万万没想到，多年以后，我为小时候不听妈妈的话而懊恼不已。
    不过没关系，写字不好，画来凑。
    我写得不好，画得好！
    在信的最后，我故意画了个姑娘，希望他能明白，这是我在告诉他：我喜欢姑娘。
    我把信叠好，翻翻找找却发现家里根本没有信封。
    没有信封不重要，我可以自己动手做。
    家里那么多旧报纸，随便叠一叠就是个信封。
    我把信拿出去之前特意查过，确定今晚和明早都没有雨。
    我把信放在信箱上，用一个镇纸压住，特意把长夏（收）露在了外面，他来送信的时候，一眼就能看见。
    做完这些，我竟然觉得有些兴奋，大有小时候跟人交笔友的那种感觉。
    谁能想到2020年了，我竟然还在跟人通信。
    不知道是不是因为这封信，我一宿没睡好，断断续续做了好几个梦，梦里有哭声有笑声，有闪电和惊雷，还有雪花一样乱飞的信纸，每一页上都写着四个字你的长夏。
    因为这些乱七八糟的梦，我起床的时候已经十点多。
    穿着拖鞋下楼，出门去取信。
    果然，我写的回信已经不在了，取而代之的是一朵花。
    一朵黄色的我不知道是什么品种的小花。
    那朵小花躺在我的信箱上面，那画面，比夏天还夏天。
    作者有话要说：　　感谢在20200517 14:20:40~20200518 14:04:21期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
    感谢投出地雷的小天使：项北 2个；秋荷、Etsuko、treasure、Moonuna_chen、芒果布丁 1个；
    感谢灌溉营养液的小天使：41875482 5瓶；不想取经的白龙马、42310546 2瓶；温 1瓶；
    非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！
    第14章
    14
    不下雨的时候，我们这里的风永远只是清清淡淡的微风。
    微风把那朵小花吹得摇头晃脑，享受极了。
    我走过去，拿起那朵小花别在耳朵上，然后打开信箱，报纸跟信都如约而至。
    我把信拿出来的时候，刚好看到邻居，不过这一次他是从家里出来，我下意识抬头看向他，隔着院子，他也看了我一眼。
    我抬手跟他打招呼，他赶紧低下了头。
    这是害羞？
    还挺有意思。
    我故意放慢了速度，等着他们路过我的时候，冲着欢乐的阿拉斯加吹了声口哨。
    早。我冲狗子吹完口哨，跟他打了个招呼。
    他一惊，吓着了似的，赶紧说：早。
    然后就牵着狗快步离开了。
    我真的不是喜欢逗别人的那种无聊的小混混，但是他的反应让我隐约明白了为什么会有那种无聊小混混的存在。
    因为有些人，真的很有意思。
    我看着他牵狗离开，然后溜溜达达回了院子里。
    天气不错，我坐在院子的椅子上，拆开了信。
    在这封信里，他给我描述他梦里看到的太阳，他说自己坐在山顶，脚下就是深渊，但好像一点儿都不害怕，美滋滋地看着蛋黄一样的太阳缓缓升起。
    我想象了一下那个画面，还挺吓人的。
    虽然吓人，但看到最后竟然还是笑了。
    这人得多无聊，才会把一个梦都写得这么详细？
    这人又得多好玩，才会把一个梦都写得这么详细？
    我看完信，像是检查作业一样看最后是不是有那句今天也真真切切在喜欢你。
    行，是有的。
    但我突然意识到，我应该期待收到他信却看不到这句话的那天，或者，应该期待他再不给我写信的那天，因为到那时候，他应该就知道我们之间不会有故事了。
    我手里攥着信，伸了个懒腰。
    一只蝴蝶飞进了我的院子。
    我耳朵上的花掉在了椅子上。
    其实，我的信送出去之后，一直到第二天早上收到回信，我都挺忐忑。
    我一直在猜测他收到信后会是什么反应，猜测他究竟能不能懂我的暗示。
    如果他懂了，应该会失落一下的吧？
    或者，干脆就不再给我写信了？
    早上，我照例去开信箱，打开信箱那扇小门的时候，莫名其妙冒出来的紧张让我手心都出了汗。
    我琢磨着，或许是因为他是唯一一个在我搬来这里之后，保持着亲密关系的人，所以，在面对可能的决裂时，我会有些有一点点的舍不得。
    但当我打开信箱，还是看到了躺在那里的信封。
    白色的，上面用黑色的笔写着邱阳（收）。
    不可否认，我看到这封信的时候，松了口气。
    拿出信和报纸，他跟阿拉斯加从我身后走过。
    拆开这封信之前，我又开始胡思乱想，想他这次会写点儿什么，是他那些轻飘飘的梦，还是懂了我的拒绝后悲伤的控诉。
    然而，一切都没有发生。
    他似乎有点儿笨笨的，在表达了对我回信的意外之于，全都是围绕着我问的电影的话题进行了回答，洋洋洒洒一整页，简直就像是在写作文。
    他给我推荐了几部他很喜欢的电影，说是很适合在失眠的夜晚一个人看。
    我记下了这些电影的名字。
    在信的最后，他说：每看一部电影我都觉得自己重新活了一遍，像是在梦里经历了不同的人生，哪怕是电影结束，梦醒了，还是会觉得人生变得更充沛了。其实，你对我来说也像是千载难逢的一场梦，尽管只是南柯一梦，但是遇见过就觉得很幸运。
    他没有对我的暗示发表任何想法，依旧在最后写下了：今天也真真切切在喜欢你。
    作者有话要说：　　感谢在20200518 14:04:21~20200519 12:02:03期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
    感谢投出地雷的小天使：Moonuna_chen、壮壮志、秋荷 1个；
    感谢灌溉营养液的小天使：不想取经的白龙马 5瓶；于双溪 2瓶；一团软萌软萌の被子、默然无声、壮壮志 1瓶；
    非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！
    第15章
    15
    我开始怀疑，是不是我的暗示太隐晦了，所以他没看懂？
    否则，他的信里怎么一点儿表示都没有？
    还是说，他故意的？故意装不懂？
    其实，相比后者，我更希望是前一种可能，做个无知的小笨蛋总快乐过什么都明白却要假装无事发生。
    恋耽美