从兜里掏出手机，费清砚叹了口气，他的判断出了一小点纰漏，耳朵虽然还没背但眼睛确实是有些花了。年纪大了看手机屏幕是真看不清，他只能凑近了，从屏幕上勉强辨认出两个字——
    星野。
    是他孙子的名字。
    费清砚接通了电话，手机那头出现的却不是他孙子的声音，而是一个略显刻板的中年女人的声音：“你好，请问是费星野的家人吗？”
    “是，我是他的爷爷。”
    “费爷爷你好，我是他的班主任，现在方便请您来我们学校一趟吗？”
    “怎么了？”费清砚根据记忆回想了下，“是他这次期中考试的成绩不太理想吗？”
    费星野的班主任顿了下，似乎是对不理想这个词有点想法，但面对老人家她把想说的话噎了回去，最终也只是用平直的语气告诉他：“全年级一千九百八十九名学生，费星野考了第一千九百八十八名。最后一名因病缺了考。”
    费清砚：“那他进步空间大啊，努努力就能上去了。”
    “……”班主任沉默了瞬，“进步空间确实很大。费爷爷，费星野他在这次期中考的九科考试里交了三科白卷，政治地理历史三张卷子是一个字都没写，我想这不仅是智商的问题，更是态度上的问题了。”
    “按理说来既然你们家长放心把孩子交给了我们学校，他学习上的事就该由我们管。作为学校这方，我们不会推卸责任，可孩子毕竟不只是我们学校的，也是你们整个家庭的。我想这事还是需要你们做家长的配合一下。”
    费清砚点头应：“好，老师，我这就来你们学校。”
    用最后剩的钱，费清砚搭了一块钱的无空调公交车，到站下车后因为没钱换乘又走了一长段路到了孙子的中学。
    他的孙子费星野今年十七岁，在市里的公立高中念高二，初中时成绩一直不错，以全校前几名的成绩考上了这所高中，然而上了高中之后成绩就一落千丈。
    费清砚进了费星野的学校，高二年级班主任的办公室里，费星野站在办公桌前，任老师如何训斥他都一言不发。
    十七岁的男孩子，身量尚在发育中，只有将近一米八的身高，身形略单薄，透过蓝白条纹的校服能看见男孩子流畅的身体线条。五官清秀，甚至可以说得上漂亮精致，那双凤眼和刚到的费清砚的眼睛很是相似。
    面对到来的爷爷，费星野脸上的表情终于有所变动。但对于爷爷和班主任的双重询问，他也只给出“前一晚太累，第二天考试时睡着”的答案。除此之外，不管怎么问，他都不再开口。
    班主任没有办法，向费清砚看过去：“明天就是周末了，费爷爷你带着费星野回去。这周末麻烦你们家好好和费星野沟通一下。”
    费清砚应好，说完领着费星野离开了学校。
    回到费家，家中冷清，一片狼藉，沙发上堆积着衣服山，饭桌上放了近一周的饭菜散发出难闻味道，躺着的竖着的空酒瓶随处可见。看得出，房子里住了一个酒鬼。
    费清砚平时不住这里，他住自己和过世妻子一起买的小平房。这个房子是他儿子费恒和儿媳结婚后买的房子，后来儿子儿媳生了费星野，这里就成了他们三口之家的住所，不过如今只剩下儿子和孙子两人住。
    费清砚很少来这里，他一打开门就险些踩到一个空酒瓶，幸好费星野扶住了他。看着满室狼藉，费清砚什么话都没说，他默默收拾好了整个屋子。
    收拾完之后他回到厨房想给孙子费星野做一顿晚饭，可翻遍整个厨房只找到一小袋大米。最后只好煮了一锅白米粥，连佐餐的小咸菜都没有。
    等他把米粥端上桌叫孙子来吃饭，费星野坐在他对桌，筷子搅动着白粥却没有下口。没过多久，费星野放下筷子抬起头：“爷爷，我不想读书了。”
    费清砚自己也盛了碗白粥，一口一口在抿：“星星，这事咱们吃完饭再说。”
    “我想退学。”
    “等你爸回来。”费清砚拍了拍费星野的手背，“先喝口粥。”
    可是费恒一直没回家。
    费清砚坐在沙发上等到睡着，孙子叫醒他时已是深夜：“去我屋睡，爷爷。”
    “你爸还没有回来吗？”抬头一看，时钟已指向凌晨两点。
    “应该不会回来了，”费星野的语气习以为常，他说，“别担心，他喝不死的。”
    费恒在第二天一早凌晨五点多才回来，回来的时候手上提着个空酒瓶，整个人喝得醉醺醺，走路乱晃，身上一股挥之不散的酒气。
    他身上的衣服不知多久没换过，皱巴巴不成样子，眼睛里遍布红血丝，煞是可怖。哪还有从前那个自律又专业的外科医生半分影子，分明就是一个潦倒的流浪汉。
    一回来，他就开始和费星野吵架。
    费恒喝酒喝到大舌头：“你、你们班主任昨天打电话给我了，说你考试成绩全校倒数第二。你怎么回、回事？我闭着眼考都比你考得好。”
    费星野不咸不淡回：“你闭着眼考啊。”
    费恒继续说：“我用脚做题都不至于考成你那样。”
    费星野说：“你可以试试。”
    费恒拿着空酒瓶往嘴里灌，灌完发现没酒，把酒瓶丢一边，念念叨叨：“我怎么会生出你这种没出息的孩子。”
    --