“……”陈荏说，“我回去要钱。”
    他是该回去了，十五年不见，他想去看看他妈。
    他妈总是叫他“荏荏”。
    “荏”和“人”谐音，在他妈疼他的时候，“荏荏”听起来像“人人”，是妈妈嘴里的小人人儿。
    “荏”又和“忍”同音，在他妈决定弃他不顾的时候，似乎在说“忍忍”。
    忍忍就长大了，忍忍就能养活自己了，忍忍就能离开了。
    他记得继父家那栋老式居民楼，他们住在二楼，那是最糟糕的位置，下水道非常容易堵，堵了马桶就往外冒脏水。
    继父的房子来自继祖父，当妈妈嫁进这一家时，整个小区的三姑六婆多嘴多舌者都喊陈荏“拖油瓶”，只有继祖父不喊。
    继祖父没来由地喜欢他，喊他“小宝”，背着他到公园玩，从口袋里掏糖给他吃。
    陈荏喊他“爷爷”。
    然而爷爷病了，不到一年就死了，于是陈荏成了全天下的拖油瓶。
    陈荏没舍得花钱坐公交，而是走回去了，好在只有六七站路，走得起。
    他站在楼下仰望，看到二楼过道上为了炒菜而搭起的窝棚。家里面积小，人口多，所以将厨房放在外面，好节省一点空间。
    陈荏以前的床就架在原厨房的水龙头旁，每天晚上都伴着滴水声入眠，因为妈妈要节约水费，总是开一点点龙头滴水，一晚上能滴一盆，但是水表不转。
    妈妈在家，陈荏看见了。
    相隔十五年不见，说不难受是骗人的。
    陈荏临死前她甚至都没能来看一眼，因为他离得太远，她又没有收入，继父不给她钱买机票。
    妈妈也显得高兴：“哎呀，荏荏你去哪儿了？”
    陈荏眼眶通红，打量着眼前的女人。
    她还不到四十，眉目依旧灵动，皮肤依旧细腻，但生活使她染上了一层锈色，她两颊有隐约的黄褐斑。
    陈荏从小就知道妈妈长得美，但因为美和无知，十多岁时就被一个同样俊俏的街头少年迷住了。随后她被古板的外公赶出门，在一无所有的情况下生下陈荏。
    她没有学历，没有技术，没有家庭背景，不聪明不好学没主见，进工厂没人要，外出摆摊老被人欺负，连做清洁工都扫不动地，只得靠男人养。
    陈荏心想：朋友把我的骨灰送给她了么？她会是什么表情？她把我葬在哪里？
    “……妈。”陈荏努力克制鼻根的酸涩，“你……你抱抱我好吗？”
    妈妈回头，一脸惊讶：“荏荏，你干嘛突然撒起娇来？快进来帮我择菜，我买了两斤毛豆没还剥呢！”
    陈荏抽了抽鼻子，说：“……好的。”
    门内是客厅，穿过客厅是厨房，也就是陈荏所谓的房间。
    他同母异父双胞胎的弟弟和妹妹正在客厅里打闹，一见他进来，弟弟大喊“拖油瓶回来了”，妹妹则“哼”了一声，把脑袋拧过去。
    他们的爸爸和亲戚们都说过，拖油瓶是世界上最可恶的人！
    明明不是他们家里的，也不跟爸爸姓，却要吃他们家的，用他们家的，花他们家的钱，占他们家的地方，简直不要脸！
    他们家的钱都是爸爸挣来的，一分钱都不归妈妈，更不归拖油瓶！拖油瓶赖在这里，就是想爸爸早点死，然后分他们家的房子和钱！
    呸，想得美！
    弟弟喊：“妈，爸爸不许拖油瓶进门的！”
    “胡说，”妈妈轻斥，“不能这样说哥哥。”
    妹妹叫道：“爸爸说他不是哥哥，他是讨债鬼！”
    陈荏冷漠地看着他们。
    这对小兄妹相差仅一岁多，身高也差不离。他们没有继承到哪怕一丝属于母亲的清秀柔美，所有特征都来自于哪个粗壮丑陋的继父。
    肤色那么黯，脸圆得那么蠢，鼻子宽得那么钝，眼睛细小而无神，眉骨却像古人类标本般突出。
    陈荏没见过他们成年之后的样子，但可以想象，他们会像两段矮而敦实的树桩，水牛背，水桶腰，若稍微胖点儿，屁股上甚至能摆一桌酒席。
    陈荏快步越过他们。
    厨房只有三平米多，窄得转不开身，陈荏左右一看，问：“妈妈，我的床拆了吗？”
    他那张用两条长凳、一张床板搭成的简易小床已经不见了，亲手做的小书柜也不见踪影，他的私人物品被堆放在角落的一只纸箱里。
    那真是少的可怜：初中数学课本，旧笔记本，旧书包，几身衣服和三四双口沿都松了的袜子。
    他读到初中毕业都没有一只像样的文具盒。
    小学时隔壁住了个喜欢手工的姐姐，她在搬家前为陈荏缝了一只笔袋，他直用到磨破褪色都舍不得扔。那缝缝补补的笔袋居然还在，仿佛暗示着他缺东少西的人生。
    “床是你孙伯伯拆的，他说反正你也不回来住了。”他妈淡淡地说。
    “哦，他说得对。”陈荏说。
    他妈说：“荏荏，不是你孙伯伯绝情，你不好这样不听话的。他让你去制衣厂上班有什么不好呢？制衣厂里那么多老师傅，你跟着学裁剪也行，学踩缝纫机也行，学烫衣服也行，总归学成一门手艺，将来才好在社会上立足啊。你读高中上大学有什么用呢？不就是名声好听些吗？大学出来还不是找不到工作。”
    --