戏骨之子 作者:青律

    集拍完，戚麟正式入镜，又换上了当初的那身衣服。

    小岑安在医院门口猝不及防的被淋了一身雨，忍不住打了个喷嚏。

    一把伞忽然在他的头上撑开，把骤雨挡在了外面。

    他下意识地说了声谢谢，一扭头发现是老朋友：“明琅！你也来时都了吗，璩玉呢？”

    “他还没出关。”明琅撑着伞和他缓缓往回走，天上的雨似乎遇到这把伞自动分开，连半点雨都飘不进去。

    牡丹喜干燥怕积水，向来是淋不得雨的。

    江绝在镜头外看着高台上分头喷水的工作人员，心想角度和水量找的还很到位。

    他兜里的手机忽然震动了起来。

    江绝看了眼还在拍戏的他们两，下意识地走到隔音区再接电话：“妈？什么事吗？”

    “你在哪里？”江烟止似乎有些失控，说话时声音里带着哽咽。

    “我在拍戏——出什么事了？我现在回来？”

    “我给你一个地址，你现在带着戚麟他们坐车过去。”

    江烟止顿了一下，似乎在克制着情绪，又开口道：“严教授去世了。”

    什么？

    江绝愣了下，解释道他们还在拍戏，还有五分钟左右就结束了，又问道：“我去年年末还见过他，不是好好的吗？”

    “严教授两年前就已经是胃癌晚期了。”江烟止深呼吸着开口，背后隐约在放哀乐：“他跟亲属决定放弃过度治疗，不愿意插管，而且从头到尾也没有告诉过我们。”

    江绝愣了一下，心里完全还没有缓过神来。

    去年年初母亲出车祸的时候，严教授还过来看望过他们。

    他年纪那么大，千里迢迢的坐飞机去渚迁，爬了好几楼去看望母亲。

    冬天里在学校里见到他的时候，严教授说——

    『等着等着，就没时间了。』

    还有他收下那袋水果，是不是以为自己专门找到他，想要探望他？

    等于说……他早就知道自己要离开了，是吗？

    江绝捂着嘴觉得心里闷痛，这是他第一次面对真实的死亡。

    外公外婆爷爷奶奶都身体康健精神很好，他从来都觉得他们再活二十年都不成问题。

    可是严教授……之前还在教导他的活生生的人，就这样消失了吗？

    “江绝？”戚麟拿着矿泉水走过来：“你还好吗？”

    他转过身，看着戚麟喃喃道：“我们要去一趟殡仪馆了。”

    “严教授癌症去世了。”

    “什么——”戚麟怔住，根本没办法接受这个现实。

    “他两年前就确诊癌症晚期了。”

    剧组的许多人直接收拾了三辆车，临时停工去了殡仪馆。

    严思静静地躺在被繁花包围的冷棺里，面容平静而温和。

    他不声不响的用最后两年，完成了所有的告别。

    去见每一个老友，去巡视所有与时戏院有关的事情，去看他一手扶持建立发展的时都大剧院，去告诫一个又一个年轻的青年演员。

    他闭口不提自己的病情，也不愿意过度手术和放射性治疗，只是脚步越来越沉重，到最后说一句话都要缓很久。

    一众名流全都来了，排着队在上香鞠躬。

    有的是他的门生，有的是被他在圈子里保护过安全的陌生人，更多的是他的学生们教出来的学生。

    江烟止和白凭跪在旁边上了三炷香，脸色都很苍白。

    真的……就这样离开了吗？

    所以之前和他们聊得一切，其实都是在告别吗？

    江烟止是严思亲手教出来的学生，甚至可以说，江绝用的许多表演技巧，其实都是江烟止在不动声色的传承给他。

    她当初还跟老人家开玩笑，让江绝做他的学生——

    严思当时笑了一下，没有答应。

    因为已经没有时间了。

    这个时候再诉说无尽的不舍和悲伤，好像都没有意义了。

    老人静静地躺在那里，不声不响，已经离开了这个世界。

    “我一直说，等忙完了就回时戏院看看他。”江烟止喃喃道：“我总觉得，严老师永远都在那守着一群学生，他就像灯塔一样立在那，怎么也不会走的。”

    白凭叹息着帮她擦眼泪，半晌都说不出话来。

    来的人实在太多了。

    被提拔过的，被保护过的，被指点过的。

    时都大剧院的所有领导全部都过来了，排着队去表达哀思。

    娱乐圈里但凡有头有脸的人物，不是他的挚友，就是他的同事。

    老人在旧年代里做了太多的事，扶植艺术研究表演，推动时戏院和时剧院发展壮大，影响着娱乐圈的风气和信仰。

    他的离开，是一个时代的告别。

    江绝和戚麟其实已经算小有成就的艺人了，此时匆匆赶来，也只能按着辈分等在外堂，许久都没能进去。

    他们一人抱着一束白菊，看着排在前面的魏风擦干眼泪挺着脊梁进去了，继续在外堂安静地等。

    戚鼎和吴秋一匆匆赶到，吴女士作为无关的圈外人只能在外堂候着，远远地三鞠躬表达敬意。

    戚鼎一言不发的过去敬香献花，泪水流了满脸。

    没有人在这个场合拉拢人脉，也没有人敢高声说话。

    江绝站在戚麟的前面，一言不发的想着他和自己说的每一句话。

    严教授当时荡着秋千，在看操场上打篮球的年轻人们，脸上还微微带着笑容。

    他亲手创造的艺术殿堂里，已经有越来越多的后生在发光了。

    戚麟抱着那束白菊花，又想起了林久光说的那句话。

    人活着，就像去游乐场里玩。

    不管排队多久，玩够了没有，时间到了，就要离开了。

    等到了要离开的时候才后悔没有玩够，一切都晚了。

    他其实一直想问问这个教授，想和他聊聊天。

    他不知道自己的这些人生选择正确与否，也一直想听听严教授的看法。

    可是他总觉得自己在表演路上还没有成功。

    没有一个拿得出手的奖项，票房很好但也都是导演和摄影团队的功劳。

    他总觉得，只有江绝这样实绩满载的有实力的人，才可以去问这样一位开山鼻祖般的人物。

    再等等，等自己再多一些成绩了，再去拜访他。

    可是已经来不及了。

    时间就是这样，没有对任何人留有半分情面。

    等终于轮到他们两人过去，上香下跪磕头的时候，外面的天色已经全黑了。

    香火和烛火都散着庙堂独有的味道。

    一炷香，两炷香，三炷香。

    死后的世界不可知，说什么纸钱香油，真的能不能汇过去也是未知的。

    说白了，这些仪式都是为了让活着的人能够接受告别。

    他们默契的和父母一起守了三天的灵，其他地方哪里也都没有去。

    媒体被安保人员圈在了外面，谁也不能进来打扰他们。

    等最后离开殡仪馆的时候，戚麟握着江绝的手，看着车外远去的风景。

    “活着

    恋耽美